



मेघदूत : एक पुरानी कहानी

मेघदूत : एक पुरानी कहानी

हजारीप्रसाद द्विवेदी



राजकमल प्रकाशन

नयी दिल्ली पटना

आज से तीन वर्ष पूर्व मेरी आँखें बहुत शराब-हो गयीं। तीन-चार महीने तक असह्य पीडा थी और पढ़ना-लिखना तो दूर दिन में आँख खोलकर ताकना भी मना था। जब पीडा की मात्रा कुछ कम हुई तो विश्राम के लिए शान्ति-निकेतन के अपने पुराने आवास में एक महीने के लिए चला गया। दिनभर आँख बन्द किये रहना था, और निश्चेष्ट पड़ा रहना था, पर मन में लिख-पढ़ न सक्ने के कारण एक प्रकार का विविध उद्वेग बना रहता था। एक दिन मेरे मित्र और अग्रज-समान पूज्य प. निवाँ विनोद गोस्वामी ने कहा कि आप भी बैठे-बैठे 'मेघदूत' की एक व्याख्या बगैरे न लिख दें। गोस्वामीजी बहुत ही उच्चकोटि के विद्वान् और सहृदय व्यक्ति हैं। उनके इस इंगित ने मुझे प्रेरणा दी। मैंने उनसे कहा कि 'दीना' और 'मेघदूत' हमारे देश के दो विचित्र ग्रन्थ हैं। धर्म और अध्यात्म का उद्वेग देनेवाला हर एक विद्वान् और अचार्य गीता की एक व्याख्या अवश्य लिख जाता है, और साहित्य-रसिक वरि और सहृदयजन कोई-न-कोई टीका, व्याख्या वक्ता या आलोचना 'मेघदूत' के सम्बन्ध में अवश्य लिख जाते हैं। ये दोनों ग्रन्थ विद्वान्मयी के मन्दिर के चष्टे के समान हैं। हर तीर्थ-यात्री एक बार इनकी अवश्य सजा जाता है। गोस्वामीजी का सुभाव बिल्कुल ठीक था। मुझे 'मेघदूत' पर कुछ लिखना चाहिए। पाँचों मशरों में नाम लिखाने का इरादा मुझमें साधन और बौद्ध नहीं है।

इस प्रकार 'मेघदूत' की व्याख्या लिखने की प्रेरणा मिली। एक बुरी भादम यह पड़ गयी है कि जब लिखने बैठता हूँ तो दो-चार पृष्ठ ही जल्द खोल लेता हूँ। कुछ उद्धरण देने के लिए और कुछ अपनी बात की पुष्टि के लिए प्रमाण सफ़ट करने के लिए, परन्तु जब आँखें खोल हो लिखने-पढ़ने पर मन पाबन्दी हो, और पुस्तक सांगत पर बित्रों की ओर में भी डाँट पड़ने की ही आसबा हो तब उपाय ही क्या है ? इसीलिए बौद्ध टीका या व्याख्या लिखना तो सम्भव नहीं था, जो-कुछ लिखा या लिखा गया वह 'गल्प' में अधिक भी समाया नहीं रहना। इसीलिए मैंने इसका नाम भी दिया—'मेघदूत : एक पुरानी कहानी'। जो-कुछ लिखा गया वह निरमरदेह मूल कर्तव्य के आधार पर ही लिखा गया, परन्तु कभी जाने भी उसमें आ गयी है, जो लिखे गये अर्थों की पुष्टि के लिए जोर दी गयी दी।

बाद में बाद-टिप्पणी में वे मूल श्लोक भी लिख लिये गये, जिनके आधार पर व्याख्या प्रस्तुत की गयी थी। ये अक्षयलक्ष्मी के 'नया समाज' में कुछ दिनों तक प्रकाशित होते रहे। शान्ति-निकेतन में पूर्वमेघ का अधिकांश लिखा लिया गया था, परन्तु ग्रन्थ पूरा नहीं हुआ। मुझे फिर कर्मस्थान पर नौट आना पड़ा और अनेक कामों में उलझ जाना पड़ा। पुस्तक अधूरी ही पड़ी रह गयी। लेकिन इस बीच कई सहृदय विद्वानों ने उसे पूरा कर देने का आग्रह किया। मेरे दो प्रिय शत्रु—श्री मदनमोहन पाण्डेय और श्री विश्वनाथप्रसादजी—ने बार-बार आग्रह और तपादा करके और किसी भी समय लिखने को तैयार होकर बाकी अंश भी पूरा करा लिया और इस प्रकार यह कहानी किसी तरह बिनारे लगी।

'मेघदूत' अद्भुत काव्य है। अब तक इस पर सैकड़ों व्याख्याएँ लिखी जा चुकी हैं। आधुनिक युग में यह और भी लोकप्रिय हुआ। भारतीय भाषाओं में इसके कई समश्लोकी और पद्यात्मक अनुवाद हुए हैं। आधुनिक हिन्दी के अग्र्यतम प्रवर्तक राजा लक्ष्मणसिंह ने लेकर इस युग के नवीन विचारवाले युवक कवियों तक ने इसे अपने ढंग से कहने का प्रयत्न किया है। जो भी इसे पढ़ता है, उसे अपने ढंग से इसमें ताजगी दिखायी पड़ती है। क्या कारण है? सम्भवतः 'मेघदूत' मनुष्य की चिरनवीन विरह-वेदना और मिलनकांक्षा का सर्वोत्तम काव्य है। शायद ही कोई काव्य हो जो मनुष्य को इतनी गहराई में आन्दोलित और प्रभावित कर सका हो। ऐसे अद्भुत काव्य का इतना लोकप्रिय होना आश्चर्य की बात नहीं है।

मेरी यह व्याख्या कँसी हुई है, इस पर विचार करना मेरा काम नहीं है। 'स्वान्त' सुखाय' बहुत बड़ा शब्द है। परन्तु मैंने जिन दो-चार निबन्धों और पुस्तकों की रचना मचमुच 'स्वान्त. सुखाय' की है, उनमें यह भी एक है। यह जैसी भी है, सहृदयों के कर-कमलों में समर्पित है। उन्हींको स्नेह पाकर यह धन्य हो सकती है।

मेघदूत एक पुरानी कहानी

मेघदूत : एक पुरानी कहानी

1

कहानी बहुत पुरानी है, किन्तु बार-बार नये सिरे से कही जाती है। अतः एक बार फिर दुर्लभ में कोई नुस्खान नहीं है।

एक यक्ष था, जनकापुरी का निवासी। इस देश और इस काल के निवासियों की दृष्टि से देखा जाय तो यह निहायत गरीब नहीं कहा जा सकता। दूर में ही उसके विशाल महल का तोरण इन्द्रधनुष के समान भल-मनाया करता था। मकान की सीमा में ही जो मनोहर बापी उमने बनवायी थी, उसकी भीटियां भरपन मणि की गिलाओ में बांधी गयी थी और उसके भीतर वैदूर्य मणि के शिखर-घिकने-नालो पर मनोहर स्वर्ण-कमल खिले रहते थे। इस बापी के निकट ही इन्द्रनील मणियों से बना हुआ श्रीङ्ग-पर्वत था, जिसके चारों ओर बनक-बदली का घेडा लगा था। एक माधवी-मण्डप का श्रीङ्गानिबुज था, जिसके ठीक मध्य में स्फटिक मणि की चौकी पर पावनी बामयष्टि थी, जिस पर उस यक्ष का शौकीन पालतू मयूर बैठा करता था—शौकीन इसलिए कि यक्षप्रिया की चूड़ियों की भकार से ही नाच लेने में उसे रस मिलता था। गरज कि मकान की शान देखकर कोई नहीं कह सकता था कि वह गरीब था। उसके बाहरी द्वार के शाखा-स्तम्भों पर पद्म और शम्भू थे, जिसका मतलब कुछ विद्वान् यह बताते हैं कि शाल और पद्म तक की सम्पत्ति उसके पास थी और कुछ विद्वान् इसे उन दिनों के पैसेवालों की महत्वाकांक्षा का चिह्न-मात्र मानते हैं। जो भी हो, यक्ष बहुत गरीब नहीं था। कल्पवृक्ष के पास रहनेवालों को धन की क्या कमी

हो सकती है भला !

परन्तु निर्धन चाहे न हो, नौकरीपेशा आदमी वह जरूर था। यह तो नहीं मानूँ कि वह क्या काम करता था; मगर 'मेघदूत' के टीकाकारों ने जो अनुमान भिड़ाये हैं, उनसे यही पता लगता है कि वह कोई बहुत ऊँचे ओहदे का आदमी नहीं था। कुछ लोग बताते हैं कि यक्षपति कुबेर का माली था। प्रिया के प्रेम में वह निरन्तर ऐसा पया रहता था कि काम-काज पर बिल्कुल ध्यान नहीं देता था। एक दिन इन्द्र का भतवाला हाथी ऐरावत आकर बगीचा उजाड़ गया और इन हज़रत को पता भी नहीं चला ! कुबेर रईस आदमी थे, फूलों के बड़े शौकीन। उन्हें यक्ष की—बेचारे का नाम किसी ने नहीं बताया—इस हरकत पर क्रोध आया और उसे साल-भर के लिए देश-निकाले की सजा दे दी। दूसरे लोग कहते हैं, कुबेर ने प्रातःकाल पूजा के लिए ताजे कमल के फूल लाने के काम पर उसे नियुक्त किया था। पर प्रातःकाल उठ सकने में कठिनाई थी और यह प्रमादी सेवक बासी फूल दे आया करता था। जो हो, इतना स्पष्ट लगता है कि नौकरी वह मामूली-सी ही करता था। गफलत कर गया और साल-भर के लिए देश-निकाले का दण्ड-भागी बना। पहली कहानी कुछ अधिक ठीक जान पड़ती है। जरूर ऐरावत ने ही इस बेचारे की दुर्दशा करायी होगी ! 'मेघदूत' में ऐसा इशारा भी है।

कुबेर चाहते, तो जुर्माना कर सकते थे। पर वह दण्ड बेकार होता, क्योंकि कल्पवृक्ष से वह जो चाहता, वही माँग लेता और जुर्माना चुका देता। जेलखाने वहाँ शायद थे ही नहीं। उस नगरी में एकमात्र बन्धन प्रिया का बाहु-पाश था। पर कुबेर ने इस दण्ड से कोई विशेष फायदा नहीं देखा। असल में देश-निकाले से बढ़कर और कोई दण्ड उस देश में हो ही नहीं सकता था। मगर यक्ष कुबेर का चाहे जितना भी अदना नौकर क्यों न हो, था देवयोनि का जीव। निधियाँ उसके अधिकार में थीं, सिद्धियाँ उसके लिए सब-कुछ करने को प्रस्तुत थीं। इसलिए सिर्फ राजादेश से यदि दण्ड दिया जाता, तो यक्ष कुछ-न-कुछ ऐसा अवश्य कर लेता, जिससे वह अलका के बाहर भी आराम से रह सकता था। हज़ार हो, देवयोनि में जन्मा था, सो कुबेर ने उसे सजा नहीं दी, शाप दिया। देवता ही देवता को मारना जानता है। लोहा ही लोहे को काट सकता है।

प्रेमजन्य प्रमाद इतिहास में धीरे-धीरे हो रहा है। यद्यपि जो मदनतन्त्री, बंगी ही धीरे-धीरे कई बार की गयी है। कहते हैं, गानगाणा अथुरहीम का एक गानगाणा मृग प्रिया-प्रेम में वन-वृद्धि में इतना हीन हो गया कि वह महीने तक काम पर ही न गया। गया तो डरता हुआ और जीवन की मर्मों की टिप्पणियाँ सुनने की आसना लिये हुए। उसी प्रिये की कविता लिये गयी थी। उसने गुरुओं पर एक बरबस छन्द लिखा दिया था। इस पर कवि श्रीम में बहुत ही दयालु क्षमा कर दिया था और गुरुम्हार भी दिया था। वे मनुष्य थे, पर बुद्धि तो देखा था। मनुष्य क्षमा कर सकता है, देवता नहीं कर सकता। मनुष्य दुःख में लाचार है, देवता नियम का बंधन प्रत्यक्षित है। मनुष्य निदम में विचित्र हो जाता है, पर देवता की कुटिल मृदुलि निदम की निरालर गवासी करती है। मनुष्य दसावण बड़ा होता है कि वह गमनी कर सकता है, देवता दसावण बड़ा है कि वह नियम का नियन्ता है। सो बुद्धि ने उसे भाष दे दिया।

उस बेचारे की महिमा कम हो गयी। उसका देवत्व जाता रहा। कहाँ भाव, क्या करे? बाहर अच्छे नहीं लगते, जगन्ने में मन नहीं रमता, जीवन में पहली बार प्रिया का दुःख प्रियोग महना पड़ा। उसने रामगिरि के पवित्र आश्रम में अपनी बगनी बनायी। बड़े-बड़े धनछात्र वृक्षों से आश्रम लह-लहा रहा था और ठण्डे पानी के वे पवित्र सोते यहाँ काफी मर्यादा में थे, जिनमें जनकनन्दिनी ने न-जाने कितनी बार स्नान किया था। विरह की बेचैनी काटने के लिए इसमें अच्छा स्थान नहीं चुना जा सकता था। राम में बड़ा विरही और बीन हो सकता है? और इतना अपार धैर्य और किममें मिल सकता है? अपने हाथों से राम और सीता ने जो पेड़ लगाये थे, उनकी शीतल छाया में बैठकर शामक वस्तु और क्या हो सकती है? यद्यपि बहुत सोच-समझकर, निहायत अवलम्ब से यही स्थान चुना— पवित्र, शीतल और शामक।

वचिस्त्वान्ताविरहगुरुणा स्वाधिकारात्प्रमत्तः -

शापेनास्त्रं गमितमहिमा वर्षभोग्येण भर्तुः ।

यद्यच्चक्रे जनकतनयास्नानपुण्योदकेषु

स्निग्धच्छायातरुषु वर्धति रामगिर्याथमेव ॥ १ ॥

रामगिरि मरगुडा-गिरिगंगा की मोई छोटी-सी पहाड़ी है। एक गम-ताज भूमि पर से यह पहाड़ी उठी है। बहुत ऊँची नहीं है। लेकिन इससे उगार की ओर और उगार-गुर्व की ओर काफी ऊँची पर्यन्तमाना है। पहाड़ जहाँ थोड़ा गमगम होकर नीचे की ओर टगता है, उम टगार को मरगुडा में 'गानु' या 'पर्यन्त-गिरि' कहते हैं। रामगिरि के दयाव बड़ मनोरम है। येषारा यक्ष धाट महीने तो बिगी प्रचार काट गया, पर अचानक आपाड़ गाग की पहली निधि को रामगिरि के गानु-देश में लगे हुए एक बाने मेघ को देगकर ब्याकुल हो उठा। वर्षा का गुदावना काल किने नहीं ब्याकुल कर देगा ? यक्ष येषारा तो यों ही विरह का मारा था। जब आगमान में से, पृथ्वी जलधारा से, दिनाई विघूलननामो से, वन-कुत्र पुणो से और नदियाँ मधीन जग-राशि में भरती रहनी हैं, तो मनुष्य का साचार हृदय भी अवारण क्षीरगुप से भरने लगता है—जैसे कुछ अनजाना लो गया हो, कुछ अनधीना हो गया हो। विरही यक्ष ने पर्यन्त के सानु-देश पर सटे हुए फाले मेघ को देता। कैसा देगा ? जैसे कोई काला मतवाला हाथी पर्यन्त के सानु-देश पर दूँसा मारने का खेल खेल रहा हो ! किसी दिन इन्द्र के मतवाले हाथी ने इसी प्रकार दूँसा मारकर कुबेर का बगीचा बरबाद कर दिया था। यक्ष का गीने का सत्तार घूल में मिल गया। यह दुनिया के एक कोने में फँक दिया गया, प्रिया से दूर—बहुत दूर। आज यह मेघ भी मतवाले हाथी के समान पर्यन्त के सानु-देश पर दूँसा मार रहा है। यक्ष का हृदय चंचल हो उठा। उसे अपनी प्रिया का ध्यान आया—तपे हुए सोने के समान वर्ण, छरहरा शरीर, नुकीले दाँत, पके बिम्बफल के समान अघर, चकित हरिणी के समान नेत्र—विधाता की मानो पहली रचना हो, जब उनके पास सब सामग्री पूरी मात्रा में थी, कहीं उन्होंने कृपणता नहीं दिखायी; शोभा की खानि, सौन्दर्य की तरंगिणी, कमनीयता की मूर्ति। हा विधाता, आज फिर यह हाथी आया ! क्या अनर्थ करेगा यह ? लेकिन यक्ष ने ध्यान से देखा, यह हाथी के समान दिखायी देनेवाला जीव हाथी नहीं है, पहाड़ पर अटका हुआ मेघ है। भीगी हवा के झोके से हिल रहा है, आगे बढ़ता है, पीछे हटता है, झूमता है, झमकता है ! ना, यह दूँसा मारने-वाला हाथी नहीं है। यह तो हवा के झोके से झूमनेवाला मेघ है। विरह से

उम्मा शरीर बहुत जड़ हो गया था, हाथ में चाकुनों बबन शीना होकर
 निम्न था, जैसे पल्लव के मीम में गड़ा देगदाह का वृक्ष हो—श्री-
 हिन, पोम्प-हीन। 'जड़ता' के विशेष में ऐसी निर्बलता भी आ जाती है।

काठ मान दीन गये, पर अब नहीं गहा जाता। प्रियविषय के आठ
 मान। रामगिरि का कोना-कोना रामप्रेममय जीवन की स्मृतिवाताजी
 बगना रहता था। वनव-वनव के भग होने में मानूम हुआ कि अब शरीर
 अगम्य हो गया है। अब नहीं गहा जायगा और इसी बीच आपाड का
 प्रथम दिवस, पर्वन के गानु-देश पर दूँसा भारनेवाले मतवाने हाथी-मा
 दिवनेवाना यह काया मेघ। हा राम।

मग्निमन्त्रो बनिचिद्वज्रधारिप्रयुवन. स कामी

नीम्वा मागान्वनबबलयभ्रगरिवनप्रकोट।

आपाडस्य प्रथमदिवसे मेघमादिनष्टमानु

षप्रतीडापरिणनगत्रप्रेक्षणीय ददर्श ॥ 2 ॥

विरह का मारा यक्ष मेघ के सामने आकर खड़ा हो गया। मेघ ही तो
 है। बनिहारी है इस भगुण-मेदुर कागति की। राजराज कुबेर के उस
 हनभाग्य धनुचर की आँखों में आँसू आये और आकर रुक गये। कितनी
 भक्ति और निष्ठा के साथ उसने मानिक की सेवा की थी और कितने
 दिनों तक। उरा-मी गलती पर उग्रे क्या उगे ऐसा दण्ड देना चाहिए था ?
 आज वह इस नील-मेदुर कागतिवाले मेघ के सामने ऐसा जबड़ा खड़ा है कि
 आँसू भी नहीं निकल पा रहे हैं। मेघ को देखकर सुखी लोगों का चित्त भी
 कुछ और-का-ओर हो जाता है, विरही तो विरही है। जिनके प्रणयी
 नखदीक हैं—इनने नखदीक कि गले में गला उलझा हुआ—वे भी व्याकुल
 हो जाते हैं; फिर उन लोगों की क्या अवस्था होगी, जो प्रिय से दूर हो, जहाँ
 चिट्ठी-पत्री भी दुर्लभ हो। यक्ष यही सोचता हुआ देर तक मेघ के सामने
 खड़ा रहा। पर खड़ा क्या हुआ जाता था ? उत्कण्ठा अगानेवाले मेघ के
 सामने खड़ा होना क्या महज है ? फिर भी वह खड़ा रहा, देर तक खड़ा
 रहा। उसके हृदय में नूफान आये और गये—पुरानी बातें एक-एक करके
 उठी और विलीन हुईं। क्या था, और क्या हो गया। वह 'अन्नर्वाप्य' हो
 रहा। आँसुओं का पारावार भीतर ही विक्षुब्धित हो रहा था, बाहर उसका

रास्ते में जाने किननी नदियाँ हैं, कितने पहाड़ हैं, वर्षा का भयंकर मार्ग-रोधी काल है। बड़े-बड़े राजे भी इन दिनों घर से निकलने की हिम्मत नहीं करते। परिस्राजक जन भी धूपचाप कही बैठ रहते हैं। इस दुर्घट काल में कौन सन्देश ले जायेगा? सावन तक सन्देशा अवश्य पहुँच जाना चाहिए। रामचन्द्र का सन्देशा तो महाबलवान हनुमान ले गये थे। पर यक्ष को ऐसा दूत कहीं मिलेगा? ना, यह असम्भव बात है। यक्ष ने व्याकुल भाव से सोचा कि कौन कामचारी ऐसा है, जो उसका सन्देशा ले जाये। सन्देशवाहक के पहने ही मेघ पहुँचा, तो फिर कोई आशा नहीं, प्रिया के प्राण-पत्तेरु उड़ जायेंगे। फिर कहीं का सन्देशा और कहीं का प्रेम! जब सन्देशवाहक के पहने मेघ ही सावन में अलकापुरी में पहुँचेगा, तो क्यों न मेघ को ही सन्देशवाहक बनाया जाये? यक्ष का चेहरा क्षण-भर में ग्लान उठा। इतनी सीधी-सी बात गममने में इनकी देर लगी! उगने तुरन्त ताजे कुरैया के फूले को तोड़कर प्रीति-स्निग्ध कण्ठ से मेघ को भेंट किये—स्वागत है, नवीन जीवन से आनेवाले प्रेम-वाहक वसाहक! स्वागत है! यह अर्घ्य ग्रहण करी, श्रद्धा और प्रीति का अर्घ्य। स्वागत है, नील मेन्दुर वाग्निवासे मोहन घनदयाम, स्वागत है।

प्रत्यागन्ते नभसि दधिनाजीवितालम्बनार्थी

जीमूनेन स्वकुशलमयी हारयिष्यन्प्रवृत्तिम् ।

न प्रत्यग्रैः कूटजकुमुदैः बलितापार्थाय तस्मै

प्रीतः प्रीतिप्रमुखवचनं स्वागतं व्याजहार ॥ ४ ॥

लेकिन यह तो पागलपन की हद है। 'धाम-धूम-नीर औ गभीरन की सन्निधान, ऐगो जड मेघ कहा दून-बाज बरि है?'—आज तक यह हुआ भी है? घुएँ, प्रवाण, जल और वायु से बना हुआ मेघ कहीं, और सन्देशा से जानेवाला क्षत्रुर सन्देशवाहक कहीं! यक्ष का दिमाग तराव हो गया क्या? वररवि ने बताया है कि प्रेमपत्र से जानेवाने को बहुत गारधान होना चाहिए। उसे हर अवस्था की गुह्यमार्गता का ज्ञान होना चाहिए। हर्षानिरेव में विरही के प्राण-पत्तेरु उड़ जाते हैं, कभी लम्बी मृदिका से उनका दम घुट जाता है, कभी अनुबूल लोगों की संगति में बैठे हुए विरही शुभ सन्देशा के पालसकण्ठ कण्ठ पाने लगने है—हजार बातों का ध्यान

रगना होगा है । और यह भावहीन यक्ष इस तरह मेघ को प्रेम-गन्धेन का वादर बनाना चाहता है ।

मगर यक्ष को यह सब गोपने की कुत्सना नहीं थी । यह रामनाओं में वादर था, और मुष में आशां था । 'आरग के चित रहै न धनू'—वह होना में नहीं था । ऐसा प्रायः देगा गया है कि प्रेम-विशेष की पीड़ा से जो लोग व्यथित होते हैं, वे धेनन-अधेनन, बड़े-छोटे गयके सामने दयनीय होकर—रूपन होकर—उपनिग्न होते हैं । मानो हर आदमी उनके साथ सहानुभूति ही दिगायेगा, हर दंड-परचर उनको महादत्ता ही कर देगा ! क्यों ऐसा होगा है ? क्या प्रेम-दत्ता में उदित व्यक्ति संगार के प्रत्येक जड़-धेनन के भीतर किसी अग्नविमीन विराट् चेतना का सम्मान पा जाता है ? खरू पा जाता होगा । यक्ष तो अवश्य पाने में समर्थ हुआ था । उसने मेघ को परम सहानुभूति-गम्पन्न मित्र के रूप में ही देगा, उसने हृदय गता देने-वाला सन्देश भेजा । अत्यन्त विश्वगनीय धनिष्ठ मित्र के सिवा और किसी को यह सन्देश नहीं बहा जा सकता । उसे आप पागल कहें, प्रवृत्तिरूपन कहें ; पर उसने जगत् के भीतर निरन्तर स्पन्दित होनेवाली विराट् चेतना को पहचान लिया था ।

धूमज्योतिः सलिलमरतां सन्निपातः क्व मेघः

गन्धेशर्माः क्व पटुकरणैः प्राणिभिः प्रापणीयाः ।

इरपीरमुक्यादपरिगणयन्गुह्यकस्तं मयाचे

कामार्ता हि प्रकृतिरूपणाच्चेतनाचेतनेषु ॥ 5 ॥

पुरानी कहानी का कथामुक्त या भूमिका-भाग इतना ही है । आधुनिक पाठक कुछ और जानना चाहेगा । यक्ष उस समय—किस समय ? प्रातःकाल, दोपहर को या सन्ध्या समय ?—किधर मुंह करके बैठा था ? मेघ पर्वत के किस किनारे लगा हुआ था ? इस सम्बन्ध में कालिदास ने कुछ नहीं बताया । यक्ष का नाम तक तो बताया ही नहीं, फिर अधिक की क्या आशा की जाय ? मगर हवा खरूर दक्षिण से आ रही थी और मेघ महाशय भी उत्तर की ओर चलने को प्रस्तुत जान पड़ते हैं । अनुमान किया जा सकता है कि इस यक्ष-जैसा विरही सदा उत्तर की ओर मुंह करके बैठा रहता होगा । उसकी प्रिया उत्तर की ओर ही रहती थी । रामगिरि

छूट गया, उगे छूटा ही रहने दिया जाय ।

2

स्वागन-वचन बोलने के बाद यक्ष सोचने लगा कि क्या उपाय करें कि यह मेघ प्रसन्न होकर मेरा काम कर दे । कुछ ऐसा कहना चाहिए, जिससे पहले ही वाक्य में यह शान्त हो जाय । कही ऐसा न हो कि प्रथम वाक्य से ही नाराज हो जाय । जिससे काम लेना हो, उसकी थोड़ी खुशामद तो करनी ही चाहिए । प्रिय राज्य के बोलने का आदेश तो शास्त्र ने भी दे रखा है । सबसे बड़ी खुशामद वंश की प्रशंसा है । कम लोग होंगे, जो इस अस्त्र से घायल न हो जाते हों । यक्ष का दिमाग थोड़ा गड़बड़ जरूर हो गया था, लेकिन उसके अन्तर्गूढ़ मानस-भाण्डार में विचार-शृंखला बनी हुई थी । केवल ऊपरी सतह पर आलोइन का वेग अधिक था, गहराई में विशेष अन्तर नहीं आया था । इसीलिए उसने ठीक ढंग से—शास्त्र-नियमों के बिल्कुल अनुकूल रूप में—खुशामद शुरू की । बोला—“भाई मेघ, मैं तुम्हें जानता हूँ, तुम्हारे पुरखों को जानता हूँ । ऐसा कौन होगा, जो पुष्कर और आवर्तक—जैसे महान् मेघों को न जानता हो ! महाकाल जब अपनी सृष्टि-रचना की क्रीडा का उपसंहार करना चाहते हैं, तो कौन उनकी सहायता करता है ? कौन अपने प्रलयंकर गर्जनों और धारासार घर्षणों से त्रैलोक्य को विकम्पित कर देता है ? सारा संसार पुष्कर और आवर्तक—जैसे महान् मेघों की कीर्ति से परिचित है । ऐसे प्रतापी कुल में तुम्हारा जन्म है ; तुम इस भुवनविदित वंश में उत्पन्न हुए हो । महान् कुल में महान् लोग ही पैदा होते हैं । शिव की जटा से ही वीरभद्र उत्पन्न हो सकते हैं । समुद्र से ही कौस्तुभ का जन्म सम्भव है । ऊँचे कुल में ही महान् पुरुष पैदा होते हैं । मैं तुम्हारे वंश को जानता हूँ, और तुम्हें भी जानता हूँ । तुम इन्द्र के प्रकृति-पुरुष हो—पब्लिक-रिलेशन्स-आफिसर ! तुम ही प्रजा-प्रकृति से उनका सम्बन्ध स्थापित करते हो । तुम्हारे ही वल पर इन्द्र की सारी लोकप्रियता है । तुम ऐसे-वैसे अफसर नहीं हो । काम-रूप हो, इच्छानुसार रूप ग्रहण कर सकते हो । जरूरत पड़ने पर भारी पड़ गये, फिर मोका देखकर हल्के बन गये । कभी ऐसा गर्जन किया कि दुनिया

बाँप उठी, कभी ऐसा बरमे कि संसार पानी-पानी हो गया। तुम्हारी कामरूपता मुझमें अपरिचिन नहीं है। जैसा तुम्हारा कुत बड़ा, वैसा ही तुम्हारा काम बड़ा। तुम मानमरोवर के सहस्रदल कमल हो। मैं भाग्य का मारा प्रार्थी हूँ। एक छोटी-सी प्रार्थना लेकर तुम्हारे पास आया हूँ। देतो महान् मेघराज, मैं प्रिय-विमुक्त हूँ। विधाता मुझमें अप्रसन्न है। सब-कुछ सोच-ममभर ही तुम्हारे पास आया हूँ। मेरी प्रार्थना तुम ठुकरा दोगे, तो भी मैं बहून विचलित नहीं हूँगा। बड़ों के पास याचना करनी चाहिए, अगर सफल नहीं भी हुई, तो अधर्म में की गयी सफल प्रार्थना से अच्छी ही रहेगी। मैं दान नहीं, दाता देखता हूँ। महत्त्व की बात यह नहीं है कि क्या मिला। महत्त्व की बात है कि किममें मिला। 'दान तो ना पाइ, पाइजे दाता।' सो महान् मेघ, मैं बहुत दुखी हूँ, वन्धु मे—प्रियजन मे—दूर।'

जातं वदो भुवनविदिने पुष्करावर्तकाना

जानामि त्वा प्रवृत्तिपुरष कामरूप मघोन ।

तेनाधिरव त्वयि विधिवज्ञाद्दूरवन्धुगंतोऽह

याञ्छा मोघा वरमधिगुणे नाधमे सव्यकामा ॥ 6 ॥

यद्य ने यदि प्रिया-विरह से अत्यन्त कानर होकर भानसिक सन्तुलन न खो दिया होता, तो थोड़ी देर रुककर देखता कि महान् मेघराज के बित्त पर प्रभाव क्या पड़ा। पुष्कर और आवर्तक-वक्ष के कुलदीप ने कुछ समझा भी या नहीं। परन्तु यद्य को दत्तनी फुरमत नहीं थी। फिर इतना दास्त्र-शुद्ध युक्ति-तर्क-मगल स्तुति-वाक्य कभी व्यर्थ हो सकता है? जरूर मेघ ने उसकी प्रार्थना सुन ली है। उसने कल्पना के नेत्रों से देखा कि मेघ सावधान हो गया है। उसने दूमा मारने की चीड़ा छोड़ दी है। शायद राग्या थोड़ी और गाढ़ हो आयी थी और भीगी हवा कुछ और आर्द्र होकर स्तब्ध हो गयी थी और इमीलिए मेघ की चपलता कम हो गयी थी। यद्य का हृदय गद्गद् हो गया। विधाता आज बहून अप्रसन्न नहीं है, मेघ प्रार्थना सुनना चाहता है। मानो प्रमन्न हास्य के साथ पूछ रहा है—'वहो, क्या बहना चाहते हो, अवहित हूँ।' यद्य ने कातर भाव से कहा.

मन्तप्नाना त्वममि शरण नत्पयोद प्रियाया.

सन्देह मे हर घनपनित्रोपविन्दलेपितम्य ।

गन्तव्या ते वगनिरासरा नाम यक्षेश्वराणा

वाह्योद्यानस्थितहरशिरचन्द्रिकाधीनहर्म्या ॥ ७ ॥

"हे जनक, तुम मन्तव्य भविष्यो को करण देने हो। मुझमें बड़ा सन्तप्त और कोन होगा ? मैं तुम्हारी करण आया हूँ। देगो, कुबेर के क्रोध से मेरा सत्पानाश हो गया है। मैं अपनी प्राणप्रिया से विमुक्त हो गया हूँ। उगी के पास तुम्हें मेरा सन्देश ले जाना है। यक्षेश्वरों की जो बस्ती अलका है, वही वह रहती है। अलका देखने-सामक नगरी है। उसमें बड़े-बड़े हर्म्य हैं। 'हर्म्य' समस्त गये न ? इधर लोग धनिकों के मकान को हर्म्य कहने लगे हैं। लेकिन असली बात यह है कि धनसेठों की धनी अट्टालिकाओं से भरी बस्ती में बहुत कम मकान ऐसे होते हैं, जिनमें धर्म या धूप पहुँच सके। जो बहुत ऊँचे होते हैं, वे ही 'धर्म्य' हो पाते हैं। 'धर्म्य' शब्द ही जरा मुलायम होकर 'हर्म्य' बन गया है। 'हर्म्य' अर्थात् वे ऊँची अट्टालिकाएँ, जिनके ऊपरी तल्ले में अनायास धूप पहुँच जाती हो। अलका में ऐसे हर्म्यों की टेलम-टेल है। और इन हर्म्यों में धूप जो आती है सो तो आती ही है, इनकी बड़ी भारी विशेषता यह है कि ये नित्य चाँदनी से धुलते रहते हैं। कैसे ? नगरी के बाहरी उद्यान में शिवजी रहते हैं और उनके सिर में सदा चन्द्रमा की कसा वर्तमान रहती है, उसी से ये धुलते रहते हैं। नहीं प्यारे, तुमने ठीक नहीं समझा। आसमान से जो चाँदनी बरसती है, उसमें महल भीज सकते हैं, धुलते नहीं। किन्तु अलका की अट्टालिकाएँ शिव-शिर स्थिता चन्द्रकला से धुलती रहती हैं। ऊपर से नीचे, नीचे से ऊपर, दाहिने से बायें और बायें से दाहिने न जाने कितनी बार यह चाँदनी अट्टालिकाओं को अपनी पवित्र तरंगों से धोती रहती है। जानते हो क्यों ? नटराज जब उल्लसित होकर ताण्डव-लिप्त होते हैं, तो चन्द्रकला को सँकड़ो चारियों में घूमना पड़ता है, बीसियों अंगहारों में विलसित होना पड़ता है और डमरू के ताल-ताल पर जब उनकी चबल मृकुटियाँ थिरक उठती हैं, तो चन्द्रकला निरन्तर तरंगमाला विकीर्ण करती रहती है। इसीलिए कहता हूँ मित्र, अलका की अट्टालिकाएँ चन्द्र-किरणों निरन्तर धोती रहती हैं।"

यक्ष जानता था और उसे आशका थी कि कामचारी मेघ भी जानता

मेघदूत : एक पुरानी कहानी

ही होगा कि मनार में सिर्फ दो नगरियों को यह सौभाग्य प्राप्त है—अलका को और काशी को। दोनों ही धूर्जटि के आनन्द-सौल ताण्डव से नित्य उत्पन्न रहती हैं, दोनों की अट्टानिकाएँ हर-शिवोविहारिणी चन्द्रकला की पवित्र तरंगों से धुलती रहती हैं। परन्तु दोनों में अन्तर भी है। काशी साधकों की पुरी है, अलका मिश्रों की, काशी का साधक ऊपर उठता है, अलका के भोगी सोगो का पुण्य निरन्तर क्षीण होता रहता है, काशी कर्म-क्षेत्र है, अलका भोग-क्षेत्र। मेघ कह सकता है कि उमे यदि 'हरशिवचन्द्रिका-धीनहर्षा' नगरी देखनी ही हो, तो यह काशी चना जायेगा, अलका क्यों जायेगा? मत्स्यवासी बर्म के प्रेमी हैं, देवताओं की भोग-भूमि में जाकर वे मूर्त क्यों बनें? ठीक है, परन्तु काशी के शिव का ताण्डव आरुढ़ साधक देख पाते हैं, आररक्षु को वह नहीं दीखता, और अलका में यह गय भ्रमेसा नहीं है। इसीलिए वहाँ अनायास ही शिव के ताण्डव का नयनहारी दृश्य देखना सम्भव है। काशी में बसने की सलाह दी जाती है, अलका में दो-चार दिन के लिए घूमने-फिरने की। इसीलिए यक्ष बिना साँग रोके सब बह गया—“सन्देश ले जाना है तुम्हें (वही बस नहीं जाना है), मैं कुबेर के श्रेष्ठ का शिकार हूँ, इसीलिए यहाँ दीग्न रहा हूँ (इस पहाड़ का निवासी नहीं हूँ), तुम्हें अलका जाना है (किसी मामूली गहर में नहीं), वहाँ धूर्जटि के अपूर्व ताण्डव से ताण्डवमान चन्द्रमरीचियों की अपूर्व तरंगमाला दिनेगी (बिना कटोर साधना के तुम और वही यह नहीं पास करते) और सबने घड़कर सन्तापदायक विरहिणी को शीतल करना है (जो तुम्हारे-जैसे कुलीन का स्वाभाविक धर्म है), तो भाई, दंरी मत करो।”

अचानक यक्ष ने देखा कि मेघ के ऊपर तो सिर पर हल्की-सी बिजली की शक्ति धिरक गयी। तो क्या मेघ मुस्करा रहा है? क्यों? रायद उसने समझ लिया है कि यक्ष ख़ुशामद कर रहा है, स्वार्थ-सिद्धि के लिए प्रलोभन दिखा रहा है। घाटु-वाक्य और उत्तरोच, दोनों का प्रयोग कर रहा है। उसका मन बँट गया—“मतलब समझ रहे हो भाई मेघ, मैं सिर्फ स्वार्थ की बात नहीं कर रहा हूँ। सबकुछ तुम उपकारी हो। जब हवा के मार्ग से तुम चल पड़ोगे, तो प्रवासी पनियों की प्रियाएँ बड़े विद्वान्स के साथ तुम्हें देखेंगी। हाय, हाय, दीर्घ-विरह से उनके बेंच अस्त-व्यस्त हो गये होंगे।

ममकी १५५ म १५५१ ह्रीं की को वर-पुत्र बंदा है, भावने का जो
 क्षय है, तुम मुझ मया बर १५१ ह्रीं । तुम १ प्रेम को जमाने का दोहनम
 विधाना मे मुझी को गिलाया है । विरहीनी यदि मुझे देन का भाव
 होनी है, तो तुमका भावना होना अभाव नही है । तुम हवा का जो नही
 बि बिही प्रेममियों की दुनिया मे एक नर-वन की हरवरी जाही नही !
 मेरे-देता कोई भावना नही नही, तो बाग दूगरी है, नही तो कोई
 भी स्वाधीन विरही भरे भावना मे प्रिया मे दूर नहीं रह गयगा । इमीन
 कहता है, तुम अगम्य न गम्यो । तुम निक मेरा नहीं, मारी दुनिया का
 उधार करोगे ।

स्वामा १५५ वरुणदधीमुद्गृहीतायरागा,

प्रेक्षिष्यते पवित्रनिगा, प्रत्यवासावसन्त्य ।

कं गन्तुं विरहविपुला रम्युपेक्षेण जायते

न स्वादन्योप्यहमिव जनी य पराधीनवृत्तिः ॥ ४ ॥

“तो अब देर मत करो । शुभस्य दीधम् । यात्रा का ऐसा सुन्दर दान
 मुझे नहीं मिल सकता । मन्द-मन्द चलनेवाली हवा तुम्हारे अनुकूल बह
 रही है । यह शुभ लक्षण है । बड़े सौम यात्रा करनेवालों को ‘शान्त और
 अनुकूल पवन’ पाने का आशीर्वाद दिया करते हैं । कण्व ने अपनी प्यारी
 कन्या को यात्रा के समय ‘शान्तानुकूलपवनश्च शिवश्च पन्था’ कहकर
 आशीर्वाद दिया था । वह तुम्हें आज अनायास प्राप्त है । कितनी मीठी हवा

/ मेघदूत : एक पुरानी कहानी

है, किन्तु ज्ञान, विज्ञानी मन्दर ! और तुम्हारे पास न वह मन्द-मन्द चक्र नहीं है । यदि तो जानना शुरू करना है । मन्द करना ही नहीं है । शत्रु भी तुम्हें सब से दुःखी अनुभूत है । दायाँ ओर पक्षि का आ जाना यो ही बहुत सुख अनुभूत है, फिर यह वास्तव तो तुम्हारा परमस्मित सम्बन्धी है । ऐसा प्रेमी दुर्लभ है । सर जाइया, मन्द तुम्हारे निवा और बिगो का ज्ञान नहीं रहता होगा । देगी जरा उमरा खोजी जायेगा । जान पड़ता है पंथोचन का राज या क्या है । छात्र यह मन्द प्रकार में मदद है, गच्छन्तो के मित्रने मे प्रमाण, संप्रदाय और जिज्ञा-विचार की भासा में उत्पन्न संसृति गौरव के दक्षिण । बड़ी भीरी आकाश है इसकी । बात ज्ञान शुभाशा का घटा ही मनोरंजन योग है — ज्ञान और अनुरूप पवन, वाम भाग में गर्वी र वातक की मधुर ध्वनि और जब छोटी भी भीज जो इन समस्त गो नही दिखानी दे रही है, तबित्त तुम्हारे प्रस्थान करने ही पीछे पीछे ग अंतर उद्दिष्ट हो जायेगी । दायाँ यह है कि जब तुम छात्रास में थोड़ा ऊपर उठोगे, तो बजाबाओ (क्व-द्यानाओ) को स्पष्ट हो जाइगा कि अब उनके सर्वाधान के आनन्दोत्सव का समय था गया और बनार बांधकर ये तुम्हारे पीछे-पीछे निकल पड़ेगी । शायद तुम नहीं जानते कि यह तुम्हारा मंगून-मेदुर रूप कितना सुंदर है ! यह रूप नयन-मुग्ध है । 'नयन-मुग्ध' का अर्थ तुमने शायद नहीं समझा । 'मुग्ध' उस व्यक्ति को कहते हैं, जिसके भीतर स्वाभाविक रूप से बहुरजन गुण रहता है, जिसमें सहृदय लोग उगी प्रकार स्वयमेव आहूट होते हैं, जिसे प्रकार पुण के परिमल से भ्रमर । उसके इस आन्तरिक बलीकरण धर्म की 'सीमा' कहते हैं । विधाना सहृदय को अपने हाथ से जो दम गुण देने हैं, उनमें यह अन्तिम है । अन्तिम भी और श्रेष्ठ भी । (रूप वर्ण, प्रभा राग आभिजात्य विलासिता । सावध्य लक्षण छाया सीभाग्य चेत्यमी गुणा.) । तुम मित्र, हर प्रकार में मुग्ध हो—नयन-मुग्ध । तुम्हारा यह रूप क्या छिपाये छिपेगा ? एक बार तुम आसमान में उड़ान लो । देखो, जगत् का अधोष प्रीति-भाण्डार किस प्रकार उद्धेलित हो उठेगा है ! शान्त और अनुकूल पवन, बायी ओर गर्वीन् चातको की मधुर ध्वनि और पीछे पीछे आनन्दोल्लास में प्रमत्त बसुआएँ—आहा, इतने शुभ शत्रुन एक साथ कहाँ मिलेंगे ?”

मनोमयी और दो-पादों का बना अमर पुष्प । पवन बहता नहीं था व
 यत् नहीं था । तबसे मिले पद जो होते बागों का कुम्हार पद प,
 सुगंध कुछ नहीं था व दिशाही नहीं । फिर भी निज के जगत् के मनोमय
 को ही भूत लेता है । दास में भी मेघ व गङ्गापुष्प-मण्डल हृदय को समता
 दिया । मेघ विस्फोट गङ्गापद्म करने को प्रेरित है, पर तब आगवा है कि
 हृदय व्याकुल प्रेमी की सुकुमार दिया बना भव नर जीवित होगी ! अगला
 तक जाकर भव में दृष्टि मरी दृगता वरा कि वह पतिव्रता बन गयी है,
 तो वह पतिव्रत धर्म हो जायेगा । फिर मान भी थी ही रही हो, तो वह
 बना सम्भव है कि अमरा के हरम (हरम) में भगवत्पति मेघ महात्म्य पुन
 जाये और बिना बिटे लीत आये ? मेघ के मण्डल की इस आशा को
 मरने में गलत देन दिया । उगने मोखा कि मेघ को समझा देना चाहिए कि
 वह धर्म परेगान हो रहा है । दृगता भी बना परेगान होना, योता—“माई
 भरे, भानी भीजाई को मुम अयन्य पाओगे । बेगारी दिन गिन रही होगी ।
 वह मरी नहीं है, मर नहीं सकती । परम पतिव्रता है वह । मुझे देना बिना
 उसके प्राण निश्चय ही नहीं गकेंगे । तिक दृगता करो दोस्त, कि नको मन ।
 पने पलो । मेरी दात मानो, वह अयन्य मिलेगी । और तुम तो उसके प्यारे
 देवर हुए, तुमसे बना पर्दा हो सकता है भला ! तुम्हारी पतिव्रता भीजाई
 निश्चित रूप में जीवित है । प्रायः रमणियों के फूल के समान प्रेम-परायण
 हृदय को—जो प्रतिक्षण बिस्तर जाने की स्थिति में रहता है—आशा का
 यन्त्रन बिस्तर जाने से रोके रहता है । आशा का यन्त्रन बड़ा कठोर होता
 है मित्र ! तुम्हारी भीजाई भी उमी के बल पर जी रही होगी । उसकी
 आशा मामूली आशा नहीं है । पतिव्रता के परम पवित्र विश्वास से वह
 लालित है । सँझौती के समय दीपक की प्रथम लौ के साथ वह प्रकाशित
 होती है, प्रदीपकाल में भाववती तुलसी को निवेदित आरात्रिक प्रदीप के

माय नित्य उदीप्त होती है और प्रत्यूष-काल के उदीयमान नवभास्कर की रागारण ज्योति-रश्मियो ने नित्य दृढ़ निबद्ध होती रहती है। उसकी एक-एक त्रिशा में प्रिय-वल्याण की मंगल-भावना है, प्रत्येक धड़कन में प्रिय के मकुशल आगमन की दिव्य प्रार्थना है, प्रत्येक निश्वास में व्याकुल यह विनिवेदन है—'हे भगवान्, ये जहाँ हो, वही उनका मंगल हो, मेरा व्रत उसकी रक्षा करे, मेरी पूजा उनका वल्याण करे, मेरा पुण्य उन्हें विजयी बनावे !' पनिघ्नता का आभास इतना दुर्बल नहीं होता मित्र, कि इतनी जन्दी बिखर जाय। उनमें आत्म-दान का तेज होता है, कठोर गम्य की दृढ़ता होती है और अनन्यभाषी प्रेम का चञ्चल होना है। मैं कहता हूँ, मेरी बात पर विश्वास करो, मुम्हारी पतिररायणा भ्रातृजाया जीवित है। दुर्बल वह अवश्य होगी, दिन गिनते-गिनते उसकी अँगुलियाँ जरूर मज-जर्जर हो गयी होंगी, परन्तु उसे तुम देखोगे अवश्य !

सा चावश्य दिवसगणनात्तरामेवपत्नी-

मय्यापन्नामविहतगतिर्दृश्यति भ्रातृजायाम् ।

आशावन्धुमुममदस प्रायशी ह्यङ्गनानां

मद्यपानि प्रणयिहृदय विप्रयोगे रुषादि ॥ 10 ॥

"क्या कहा ? माया कहाँ है ? इतनी दूर अकेले कैसे जा सकोगे ? बड़े भोले दिखने हो सके ! गुणी लोग अपने गुण से प्राय अपरिचित होते हैं। पहले ही कह चुका हूँ, तुम सब प्रकार से गुमग हो। तुम्हारे पास प्रेमी मित्र तो अनायास लिख आयेगे। पुष्प बड़ी भीरो को निमन्त्रण देता है ? चुम्बक वही लोहे को पुवारता फिरता है ? समुद्र क्या नदियों की गुशामद करता फिरता है ? नहीं, यह मौआभ्यर्चन का स्वाभाविक लिखाव है। यह जो कण-वण में लिखाव है, ग्रह-तारा और भू-मण्डल में आर्क्य-रश्मियों का महाकर्प-जाल बिछा हुआ है, वह सृज आर्क्यण की महिमा है सगे। तुम्हारा रूप 'नयन-भुभग' है। उसे देखते ही बलाकाएँ उत्सुक हो उठती हैं और तुम्हारा यह गर्जन 'ध्वज-भुभग' है। एक बार इसमें वायु-मण्डल में हल्का-सा कम्पन होने दो और देखो कि परती का अशेष मानृत्व किस तेडी में पट पड़ता है। मैं हैरान होकर सोचता हूँ कि वहाँ से गिलीगंधों—बुबुरमुत्तो—की यह बिशाल सेना एवाएक जाग उठनी है। अरा-ना

मायुगुह्य मुहारे गर्जन से वर्णित हुआ नहीं कि धरती के कण-कण में ये गर्भ-वर्णन उत्पन्न हो जाते हैं। यह निःशेष भाव में अपने अन्तरतर की गहरी गर्जना न-जान किस महा अनजाने को निवेदन करने के लिए व्याकुल हो उठती है। पहले प्रकट होते हैं ये घोमन-गिलीन्द्र — वीमल, अनादम्बर ! गूटि के अदनार दंगन के प्रतिष्ठा ! तुमको पता भी नहीं कि गुहारा श्रवण-सुभग गर्जन किन प्रकार धरती को देवते-देवते उच्छिन्नीभ्र बनाकर उसकी अवगम्पना की घोषणा करता है—मानो किसी दिराद् भीतन्य की विप्रहयनी पुकार हो, मानो त्रिपुल विश्व में व्याप्त धोना के पुनकोद्गम को जगानेवासा मोहन वायव्य हो। कौन है, जो दग श्रवण-सुभग गर्जन को सुनकर तुम्हारे पीछे दीड़ पड़ने को व्याकुल न होगा ? एक बात तो निश्चित है। तुम्हारे दग अकारण व्याकुल बना देनेवाले, अनायास उरमुक कर देनेवाले—श्रवण-सुभग—गर्जन को सुनकर मानसरोवर जाने को उरकण्ठित राजहम कमलिनी-लता के मृदुल किसलयों का पाषेय लेकर उड़ेंगे और कंलास तक तुम्हारा साथ देंगे। हंसों को तो तुम जानते हो मित्र ! कितने व्याकुल हो उठते हैं तुम्हारे गर्जन से ! वे उड़ते हैं, उड़ते हैं, उड़ते हैं—अकलान्त, अध्रान्त ! कहाँ जाते हैं ? मानसरोवर को ! क्यों जाते हैं ? हाय-हाय, कही तुम उनकी व्याकुल पीड़ा को जान पाते ! न जाने कितने युगों से विधाता ने उनके हृदय में यह व्याकुल आघल्य भर दिया है। निरय नवीन होते रहने की व्याकुल सालसा। सन्तान-परम्परा में अपने-आपको सुरक्षित रखने की दुर्दम्प वासना ! क्यों ऐसा होता है ? प्रजापति की सहायता के लिए विधाता ने इतनी मीठी पीड़ा—पुष्प-वाणी की इतनी निर्मम चोट—क्यों बनायी ? कोई नहीं जानता सखे, कोई नहीं जानता कि क्या होगा इस अद्भुत सृष्टि-प्रक्रिया का ! परन्तु जो हो, तुम निश्चित समझो, राजहंसों का दिल तुम्हारा अन्त तक साथ देगा। तुम्हारे श्रवण-सुभग गर्जन से जगी हुई व्याकुल मधुर पीड़ा उन्हें चैन से बैठने नहीं देगी। वे तुरन्त तुम्हारे साथ हो जायेंगे। साथी की क्या कमी है ?

कतुं यच्च प्रभवति महीमुञ्जिलीन्ध्रामवन्ध्या
 तच्छ्रुत्वा ते श्रवण-सुभग गर्जितं मानसीत्का ।

आहूयः प्रियवचनम् सुदृढादिदृष्टिर्न
 बन्धुः सुगन्धुः प्रियवचनम् मेघवचनम् ।
 आने-वने भवति भवति यद्यपि मयोवमेव
 इहेत्यतिदिव्यविरहः सुदृढादिदृष्टिर्न ॥ १२ ॥

3

यश में पान में देना, जो स्पष्ट प्रतीति हुआ कि मेघराज गन्धर्व धनने की प्रशस्त है। उसके धने-धिरने इयामन रागेर में गुरुदम अथवा भाव आ गया था। पानी-पानी होकर गिर पड़ने की उत्तुंग बाणपूज का प्रत्येक वण नि स्पन्द हो गया था और निर्मम जलमीकरो के भार में उसका अग-अग अवहित मनुष्य की भाँति दान्त-स्तम्भ हो गया था। मेघ इस बार

मेघदूत : एक पुरानी कहानी / 27

‘जगद भग मे दिगम्बी दिग । जग-दान मे मयस्य जगत् की परिपूर्णा करने के सामर्थ्य के कारण ही मेघ को ‘जगद’ कहते हैं । पुत्रिय भूमिगामि की यह नाम गरी दिग । या गवता — ‘जगदमेन दि जगदी न हि जगदी पुत्रिजगो भूमो’ मेघ जगद है, अन्न-भारको दमिज द्राक्षा की तरह मे निषोदक द दानेगता । त्रिग मयस यह परिपूर्ण होता है, उम मयस यह मयस्य विद्वत् का है, उमने शरीर का एक-एक वन दूधरी की तुल्य के निग है । नि देय भार मे अन्न-भारको द दाना ही गाम्भिरिक सौन्दर्य है । जगद भाने को नि देय भार ग देता है, यही तो उगरी शोभा है— ‘रिक्तोऽपि यजमद भैव तरोरमथी ।’

परन्तु यश के मन मे यही एक आतुरा रुद्ध । मेघ उन यशों की जानि का गरी है, जो बेचत गवय ही करना जानते हैं, यह तो उन दामजग्मा मानवी की जानि का है, जो बेचन गुटाना ही जानते हैं—दोनों हाथों ने गुटाने हैं, गुटाने हैं, गुटाने हैं ! मेमे फाकरो का क्या ठहराना ! अटे तो अट गये, दने तो दन गये । मेघ भी उन्ही मस्त-मोला लोगों की टोली का जीव है । बिपर चलने को हृष्ट और बिपर निरत गये । दुस्ती यहाँ नहीं है, गम्भिर बिग दिग मे नहीं मिलने ? जिसने दुष्टियों का दुग् ही दूर करने का घा ले रखा हो, उगका कार्यक्रम क्या होगा ! ना, मेघ महाशय को रास्ता अवश्य बता देना चाहिए । पता नहीं ये फक्कड़राम शूमते-शूमते—लस्टम-गस्टम—जब तक अन्नका पहुँचेंगे तब तक दशप्रिया की क्या दुर्वंता हो जाये । दूतारे मेघ पहुँचकर न जाने क्या ऊधम मचा देंगे । यही मोघकर दक्ष ने कहा—“भाई जलद, तुम्हारा घन मुझे मालूम है । तुम अपार जल-सम्पत्ति लुटाने के व्रती हो । मगर दोस्त, लुटाने से ही तो लुटाने का व्रत नहीं निभता ! कुछ सब्रह भी होना चाहिए । यह मैं मानता हूँ कि संग्रह करने के लिए ओछो के पास नहीं जाना चाहिए, जिससे लिया जाय वह भी समानधर्मा होना चाहिए—मस्त-मोला, कल की फिकर न रखने-वाला । सो सुनो, तुम्हे ऐसा रास्ता बताये देता हूँ, जो तुम्हारे इस महान् व्रत का सहायक होगा । ऐसा रास्ता, जिसमे चलो तो जितना चाहो लुटाओ और जितना चाहो फिर भर लो । ऐसी-ऐसी नदियाँ जो बिल्कुल तुम्हारी ही तरह फक्कड़, तुम्हारी ही तरह आत्मदान मे समर्थ और तुम्हारे एक

चकित होकर सोचेंगी कि कहीं हुवा पहाड़ के किसी शिखर को तो उड़ाये नहीं लिये जा रही है। उम चकित-चकित दृष्टि की शोभा का क्या कहना ! उनका दोष भी क्या है मित्र ? तुम्हारा जब यह जल-भार से भरित द्यामल शरीर आकाश में उठेगा, तो उसकी गुफा, उच्चता और वर्ण-मोन्दय को देखकर मुग्धा वधुएँ पहाड़ की छोटी मान लें, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है ? मैं ठीक जानता हूँ दोस्त, उन 'बठरी अँखियान' को देखने के बाद तुम्हारा मन वहाँ उलझ जायेगा। लेकिन रुकना मत, और भी उत्साह से आगे बढ़ना। ये सिद्ध-वधुओं की 'चकितहरिणीप्रेक्षणा' आँखें केवल शुभ यात्रा का निर्देश करेंगी। और भी मोहन, और भी सुन्दर वस्तुएँ आगे तुम्हारे मार्ग में मिलनेवाली हैं !

" लेकिन एक और भी विघ्न है। जिस बेत-वन के ऊपर से उड़ने को कह रहा हूँ, उसे मैं 'निचुल-निकुंज' कहा करता हूँ। इसलिए ही नहीं कि बेत की संस्कृत में 'निचुल' कहते हैं, बल्कि इसलिए कि महाकवि कालिदास के सहृदय मित्र 'निचुल' कवि से इसकी बड़ी समानता है। दोनों ही प्रतिकूल परिस्थितियों में सरस बने रह सके हैं। निचुल कवि विपत्तियों से म्लान नहीं हुआ, दुःखों से कातर नहीं हुआ, प्रतिकूल परिस्थितियों में सूख नहीं गया, सदा प्रसन्न, सदा सरस, सदा मस्त रहा। इस बेत-वन में उसके स्वभाव की झलक मिलती है। परन्तु इसके ऊपर से जब तुम उड़ीगे और उत्तर की ओर बढ़ोगे, तो विन्ध्याटवी के घने जंगलों में पहुँचोगे। पूर्व समुद्र से पश्चिम समुद्र तक फैली हुई विन्ध्याटवी बड़ी विचित्र वनस्थली है। मरीच-वल्लव कुतरते हुए शुक्र-शावकों से मनोहर, कम्पिल्ल तरु की झकझोरते हुए वानर-यूथों से शोभित, अम्बूफलों के आस्वादन से अभिमत्त भल्लूक युवकों से भीषण और मदमत्त विशालकाय हाथियों के संचरण से भयंकर विन्ध्याटवी अपना उपमान आप ही है। रामगिरि के उत्तर के घने जंगलों में विचरण करते हुए पर्वताकार हाथियों को देखकर तुम्हें अम होमा कि बड़े-बड़े दिग्गजों के अध्युसित वनखण्ड में पहुँच गये हो। इस घने जंगल को मैं 'दिङ्नायवन' कहता हूँ।

" क्यों कहता हूँ, बताऊँ ? इन पर्वताकार हाथियों को दिङ्नाय या

/ मेघदूत : एक पुरानी कहानी

दिग्गज कहना तो ठीक ही है, परन्तु वे लोग कालिदास के प्रतिस्पर्धी बोद्ध-पण्डित दिङ्नाग से अद्भुत सम्मानना रखते हैं (और इन सरस निचुलो के स्वभाव से उनका पाष्यंय भी बहुत स्पष्ट है) । दिङ्नाग पण्डित बड़े शास्त्रार्थी थे । अपने तीक्ष्ण धर के समान वेध देनेवाले तर्कों के मारे वे स्वयं परेशान रहने थे । तर्क की आँव में उनकी मारी सहृदयता गूँव गयी थी । वे कालिदाम से भी भिड़ पड़े थे । भला तर्क-चर्कस पण्डित और सहृदय रसवर्षी बहि का क्या मुकाबला ! परन्तु दिङ्नाग तो उस गँवार पहनवान की भाँति हर आदमी को ललकारा करते थे, जो सबकी महिमा की परीक्षा पजा सडा-कर किया करता था । दिङ्नाग को लोग पजा सडानेवाला ही कहने लगे थे । उन्होंने 'हस्तवत-प्रकरण' या 'मुष्टि-प्रकरण' नामक ग्रन्थ लिखा था । परिहास में कालिदाम के अनुयायियों ने 'मुष्टि-प्रकरण' का अर्थ कर लिया 'पजा सडाने की बला बगानेवाला ग्रन्थ' । इस प्रकार दिङ्नाग पण्डित स्वयं 'हस्तवत' या 'मुष्टिवत' के जायस थे । इधर बिम्ब्याटवी के दानवाकार हाथी भी प्रतिस्पर्द्धियों से मूँड (या हाथ) उठाकर लड़ पड़ते हैं । अब बताओ, इन दिग्गजों को 'दिङ्नाग' न कहें, तो क्या कहें ? सो, भाई, तुम्हें थोड़ा बचके रहना होगा । दिङ्नाग लोग तुमको निश्चय ही बिराट् गजराज समझेंगे । मैंने भी पहले तुम्हें पर्वत-सानु पर डूँसा मारनेवाला हाथी ही समझा था । इन दिङ्नागों की मोटी मूँड में जो तुम उलझे, तो जन्दी छुटकारा नहीं मिलेगा । उसे बचा जाना । मूर्खों से कहाँ तक उलझोगे ? 'मरम निचुन निबूज' से 'दिङ्नागवन' का अन्तर तो समझ ही गये होगे ।"

अत्रे शृङ्ग हरति पवन किम्बदित्युमुपीभि-
हृष्टोत्साहश्चक्रिचक्रि भुषसिद्धाङ्गनाभि ।

स्थानादस्मात्परगनिधुलादुत्पतोद्भुग रा

दिङ्नागाना पवि परिहरन्धूलट्स्नावतेपान् ॥ 14 ॥

इतना कहकर यक्ष ने दिङ्नागवन की ओर देखा । क्या देखा ? घरी पीठकर निचला हुआ मनोहर इन्द्रधनुष आगमान के एक किनारे में दूसरे किनारे तक फैल गया था । अहा, दोन्ना इसी को कहते हैं—पेगा जान पड़ता था कि नाना रंग के सहस्रो रत्नों की मिलित प्रभा जगमग-जगमग

चकित होकर सोचेंगी कि कही हवा पहाड़ के किसी शिखर को तो उड़ाये नहीं लिये जा रही है। उस चकित-चकित दृष्टि की शोभा का क्या कहना ! उनका दोष भी क्या है मित्र ? तुम्हारा जब यह जल-भार से भग्न श्यामल शरीर आकाश में उठेगा, तो उसकी मुद्रा, उच्चता और वर्ण-मौन्दय को देखकर मुग्धा वधुएँ पहाड़ की चोटी मान लें, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है ? मैं ठीक जानता हूँ दोस्त, उन 'बडरी अखियाँ' को देखने के बाद तुम्हारा मन वहाँ उलझ जायेगा। लेकिन एकना मत, और भी उरसाह से आगे बढ़ना। ये सिद्ध-वधुओं की 'चकितहरिणीप्रेक्षणा' अखें केवल शुभ यात्रा का निर्देश करेंगी। और भी मोहन, और भी सुन्दर वस्तुएँ आगे तुम्हारे मार्ग में मिलनेवाली हैं !

“ लेकिन एक और भी विघ्न है। जिस बेत-वन के ऊपर से उड़ने को कह रहा हूँ, उसे मैं 'निचुल-निकुज' कहा करता हूँ। इसलिए ही नहीं कि बेत को संस्कृत में 'निचुल' कहते हैं, बल्कि इसलिए कि महाकवि कालिदास के सहृदय मित्र 'निचुल' कवि से इसकी बड़ी समानता है। दोनों ही प्रतिकूल परिस्थितियों में सरस बने रह सके हैं। निचुल कवि विपत्तियों से म्लान नहीं हुआ, दुखों से कातर नहीं हुआ, प्रतिकूल परिस्थितियों में सूख नहीं गया, सदा प्रसन्न, सदा सरस, सदा मस्त रहा ! इस बेत-वन में उसके स्वभाव की झलक मिलती है। परन्तु इसके ऊपर से जब तुम उड़ोगे और उत्तर की ओर बढ़ोगे, तो विन्ध्याटवी के घने जंगलों में पहुँचोगे। पूर्व समुद्र से पश्चिम समुद्र तक फैली हुई विन्ध्याटवी बड़ी विचित्र वनस्थली है। मरीच-पल्लव फुतरते हुए शुक्ल-शावकों से मनोहर, कम्पित लहर को झकझोरते हुए वानर-मूयो से शोभित, जम्बूफलों के आस्वादन से अभिमत्त भल्लूक युवकों से भीषण और मदमत्त विशालकाय हाथियों के संचरण से भयंकर विन्ध्याटवी अपना उपमान आप ही है। रामगिरि के उत्तर के घने जंगलों में विचरण करते हुए पर्वताकार हाथियों को देखकर तुम्हें भ्रम होगा कि बड़े-बड़े शिखरों से अध्युसित वनखण्ड में पहुँच गये हो। इस घने जंगल को मैं 'दिग्नागवन' कहता हूँ।

“ क्यों कहता हूँ, बताऊँ ? इन पर्वताकार हाथियों को दिग्नाग या

निम्न जगत् को ही है, परन्तु वे लोग कानिदास के प्रतिस्पर्धी बोद्ध-
परिहस दिद्नाग के अद्भुत सम्मानना करने हैं (और इन मरम निबुजों के
सम्मान में उनका साधर्म्य भी बहुत स्पष्ट है)। दिद्नाग पण्डित बड़े
साधुवादी थे। उनके लीला श्रम के सम्मान के देनेवाले तर्क के बारे में स्वयं
परिहस करने थे। तर्क की जीत में उनकी गारी महदयता गूँथ गयी थी। वे
कानिदास से भी भिन्न पड़े थे। भना तर्क-वर्तन पण्डित और महदय रसवर्षी
बहि का बना मुकाबला। परन्तु दिद्नाग तो उन सँवार पत्तनवान की भाँति
हर छादही को मजबूत करने थे, जो मजबूती महिमा की परीक्षा पत्रा लडा-
हर विद्या बनता था। दिद्नाग को लोग पत्रा लडातेवाला ही कहते लगे
थे। उन्होंने 'हम्पस-प्रवरण' का 'मुट्टि-प्रवरण' नामक ग्रन्थ लिखा था।
परिहस में कानिदास के अनुयायियों ने 'मुट्टि-प्रवरण' का अर्थ कर लिया
'पत्रा लडाते की बना बानेवाला ग्रन्थ'। इस प्रकार दिद्नाग पण्डित स्वयं
'हम्पस' या 'मुट्टिवन' के बाजल थे। इधर विन्व्याटकी के दानवाकार
हाथी भी प्रतिस्पर्द्धियों में मूँड (या हाथ) उठाकर लड़ पड़ते हैं। अब
बनाओ, इन दिग्गजों को 'दिद्नाग' न बहें, तो क्या बहें? तो, भाई,
तुम्हें थोड़ा धक्के रहना होगा। दिद्नाग लोग तुमको नियन्त्रण ही बिराद
गजराज समझेंगे। मैंने भी पहले तुम्हें पर्यंग-सानु पर दूँगा मारनेवाला
हाथी ही समझा था। इन दिद्नागों की मोटी मूँड में जो तुम डलते, तो
जन्मी छटुकारा नहीं मिलेगा। उगे बचा जाना। मूर्खों में कहाँ तक
उलझोगे? 'मरम निबुज निबुज' में 'दिद्नागवन' का अन्तर तो समझ ही
गये होगे।"

अत्रे शृङ्ग हरति पवन किम्वदित्युन्मुखीभि-
दुंष्टीष्माहृष्यविनयवित्त मुष्पसिद्धाङ्गनाभि ।

स्थानादरमास्तरगनिबुमादुत्पतोद्भुत्सु ॥

दिद्नागाना पथि परिहरन्मूलहस्ताथलेपान् ॥ 14 ॥

इतना कहकर यद्य ने दिद्नागवन की ओर देखा। क्या देखा? धरती
फोड़कर निचला हुआ मनोहर इन्द्रधनुष आसमान के एक किनारे में दूसरे
किनारे तक फैल गया था। अहा, सोभा इसी को कहते हैं—ऐसा जान
पटता था कि नाना रंग के सहस्रो रत्नों की मिलित प्रभा जयमय-जगमग

मर रही हो । मायो निमी गगने भूद्वारा की सी में मंजित मनिगनि में
 प्रभा की रम-निर्मली गहरें ऊपर की ओर गग माय फिर रही हो—पानी-
 गी रगीत प्रभा-रश्मि । कहीं घटा के मित दम मेघ के दानन मृदुन शरीर
 पर दृग्दधनुष की दृग् प्रभा पड़ जाती । तिनना मनोहर होता उम समय
 यह द्यामय शरीर । ऐसा जान पड़ता जैसे तोरान मान के मोरने शरीर
 पर मयूरद्विषा की प्रभा जयमगा रही हो । मगर अगम्य भी क्या है ?
 मेघ जब निगुम निगुम में ऊपर उठकर पश्चिम की ओर उड़ने के लिए
 तबतब बाटेगा, तो निगमदेह दृग्दधनुष की यह मनोहर शोभा उम द्याम-
 गुप्तर की वाणि प्रदान करेगी । उसने मद्गद् भाव में कहा—“मित्र,
 मुझे विस्मय गर्भित नहीं है कि आज तुम दम दृग्दधनुष के योग में नटर-
 नागर की शोभा धारण करोगे । यों ही तुम उपवारी मित्र हो—कृपि का
 सारा दारमदार तुम्हारे ही ऊपर है—फिर वह मोहन रूप’ विद्वान मानो
 मित्र, जनपद-मधुओं की आँखें तुम्हारे दम सौन्दर्य को पी जाना चाहेंगी ।
 उन मधुओं में शोभा, वांछित और माधुर्य-जैसे सहज अमरज अलकरणों
 की कमी नहीं मिलेगी, किन्तु उन कृत्रिम विलास-नीलाओं का कहीं पना
 भी नहीं चलेगा, जो स्त्री के रूप को मादक तो बना देते हैं, पर उसे देवत्व
 की मर्यादा में बंधुत कर देते हैं । स्त्री का रूप ससार की सबसे पवित्र वस्तु
 है । शोभा, वांछित और माधुर्य उसमें अनायास बरमते रहते हैं और
 देगनेवाले को वांछित देने रहते हैं । किन्तु सीमा, विलास, विच्छिन्न,
 मोटापित और कुट्टमितभाव देरानेवाले को मत्त बनाते हैं । तुम्हें अमृत मिलेगा,
 इतना निश्चित है । शराब नहीं मिलेगी, यह भी तय है । उन प्रीतिस्निग्ध
 नयनों का आदर दुर्लभ वस्तु है मित्र, वह पावन है, निर्मल है, शायक है ।
 तुम्हें थोड़ा पानी यहाँ बरमाना पड़ेगा । शरीर भी हल्का होगा, जो भी हल्का
 होगा । तत्कात जोती हुई घरती पर जब तुम्हारी फुहारें पड़ेंगी, तो सोधी-
 सोधी गन्ध निकलेगी और पहाड़ की उपरले सतह की समतल-भूमि मुगन्धि
 से भर जायेगी । थोड़ा-सा बरसोगे, तो शरीर हल्का हो जायेगा, चाल में
 तेजी आ जायेगी । जरा-सा पच्छिम की ओर चनकर जो उत्तर की ओर
 मुड़ोगे, तो सामने आग्निकूट—अमरकण्टक—पर्वत मिलेगा । लेकिन पच्छिम
 की ओर मुड़ना जरूरी है, नहीं तो रामगिरि के उत्तर के ऊँचे पहाड़ों में

गन्तव्यं तदपि न विदुः श्वेतकेतुः प्रोक्तमस्मिन्नुत्तरम् —

दृष्ट्वा गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव ।

येन दृष्ट्वा तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव ते

दृष्ट्वा तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं ॥ 15 ॥

गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं

गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं

गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं

गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं गच्छाम्यस्यैव तनुं ॥ 16 ॥

महत् मोक्षने मया आद्यकूट — अमरकण्ठक — टपकर की पहाड़ियों में
मय में ऊँचा है, उमड़े चारों ओर दावू मानु-देग है । इसीलिए हम मानुमानु
बहने हैं । समार में होगा पर्वत बहावित् ही होगा, जिसमें चारों किनारों
में हम प्रचार की मानुभूमि ही है । हम पर्वत के चारों ओर नदियों का
दावू फैला है । मानव यह कि यह टपकर मय में ऊँचा पर्वत है । जब
मेष अपनी घर्षा में हम पर्वत की उभूमियों में मेष प्रचण्ड दावानल को
हुता देगा, तो यह ऊँचा पर्वत हम मार्गधम में बरामत उपकारी मित्र को
क्या सिर-माये मही नेगा ? यह वैसे ही सचता है ? छुट भी अपने
उपकारी मित्र ने मित्र नहीं होगा, फिर आद्यकूट तो आद्यकूट है — ऊँचा,
मेष का ही समानधर्मा । निम्नदेह । आद्यकूट मेष की अपने मस्तक पर
बैठावेगा । वह भी एक विविध वाग होगी । हम पर्वत के उपरले शिखरों
पर जगती आमाँ का महत् घन है — आद्यकूट नाम ही इन आमाँ के कारण
पड़ा है । इनके फल पककर पीले हो जाने हैं और भड़कर वही गिरते हैं ।
उनकी ऊँचाई पर उनका कट्टरदान भी बीन है । इन पीले आमाँ के कारण
मारा शिखर-देग उपर में पाण्डुरवर्ण का दिखायी देता है । सिद्ध और विद्या-
घर लोग ही उपर में इस पाण्डुर शोभा को देख सकते हैं । मर्यवासी
उमका रंग क्या जानें ? अब उस पाण्डुर शोभा के ऊपर काले ममूण मेष
के उतरने में अद्भुत शोभा निखर आयेगी । कौन देखेगा उस शोभा को ?
वेवल मिट्टी के जोड़े — अमर-मिथुन ! कौसी दिखेगी वह शोभा ? जिसे
मर्यवासी देख ही नहीं सकेंगे उनकी चर्चा भी क्या ! लेकिन धरित्री के

उद्भिन्न-यौवन मोहन रूप की कल्पना तो की ही जा सकती है। मेघ भी देवयोनि के जीवों के समान ऊपर उड़कर चमत्ता है—गमरू तो लेगा ही। इसीलिए मेघ ने प्रेमपूर्ण शब्दों में उसे बना दिया कि कैसी शोभा का गौरव उसे मिलने जा रहा है।

त्वामामारप्रशमितवनोपप्लवं माधु मूर्ध्ना
यक्षत्यध्वश्रमपरिगतं सानुमानाम्नकूटः ।
न क्षुद्रोऽपि प्रथममुकृतापेक्षया संश्रयाय
प्राप्ते मित्रे भवति विमुक्तः किं पुनर्यस्तयोर्व्वं ॥ १७ ॥
छन्नोपान्त. परिणयफलद्योतिभि. काननाम्र-
स्त्रवय्यारूढे शिखरमचल. स्निग्धवेणीसत्रणं ।
नूनं यास्यत्यमरमियुनप्रेक्षणीयामवस्था
मध्ये श्याम. स्तन इव भुव. रोपविस्तारपाण्डु. ॥ १८ ॥

यक्ष क्षण-भर स्थिर रहकर व्याकुल भाव से सोचने लगा कि आन्नकूट पर्वत के वनचर-वधू-भूत निकुञ्जों में कुछ देर रुककर मेघ उड़ा जा रहा है—उसे याद आयी नर्मदा की हरहराती हुई धारा, जो आन्नकूट से छोटे-छोटे सैकड़ों स्रोतों के रूप में बही हुई है और विन्ध्याचल के ऊबड़-खाबड़ पथरीले—उपल-विषम—मार्ग में छितराकर बहती हुई ऊपर से ऐसी दिखायी दे रही है, जैसे विद्यालयाय हाथी की पीठ पर झालरदार डोरिया चादर बिछी हो। नर्मदा सचमुच शक्तिशालिनी नदी है। पर्वत-शिखरों को काटती हुई, जामुन के घने जंगलों को चीरकर हरहराती हुई वह अजीब मस्ती से बढ़ती है। हाथियों के तिवत मद-जल से उसका जल सुवासित है, जामुनों की निरन्तर झड़नी हुई फलराशि से वह और भी मादक हो गयी है। मेघ जा रहा है, वरसता हुआ, गरजता हुआ, कड़कता हुआ। उसके मन में यक्षप्रिया तक शीघ्र पहुँच जाने की उतावली है। वह छककर नर्मदा का मद-जलमिश्रित जम्बूफल-सरसित पानी पी लेता है और आगे बढ़ता है—और भी, और भी तेज। ठीक भी तो है, अगर पानी पीकर मेघ भारी न हो ले, तो कीन जाने हवा का कीन-सा भोका उसे किधर उड़ा ले जाय। जो पाली होता है, वह हल्का होता है; जो भरा होता है, वह भारी होता है !

द्रिष्ट्वा तस्मिन्वनचरवधूभुवनतुञ्जे मुहुर्न
 तोयोत्सर्गद्वनतरगनिस्तत्पर वर्त्म नीर्ण ।
 रेवा द्रक्ष्यस्युपनविषमे विन्ध्यपादे विशीर्णा
 भस्त्रिच्छेदैरिव निरक्षिता भूतिमद्गे गजस्य ॥ 19 ॥
 तस्यास्तिर्वावर्तनगजमदैर्वासिन वान्त्ववृष्टि-
 जम्बूवुञ्जप्रतिहनरय तोयमादाय गच्छे ।
 अन्त गार घन तुल्यितु नानित पश्यति त्वां
 रिक्तः सर्वो भवति हि लघु पूर्णता गौरवाय ॥ 20 ॥

यक्ष बलराम की आँखों में देखा रहा है कि भेष भी ठीक ही जा रहा है ।
 रास्ता भूलने का प्रश्न ही नहीं है । अर्द्धोद्गम केमरो से हरित-वर्षिण बने हुए
 बन्दव-नुमुमों को चाव के साथ निहारनेवाले भीरे, बछारों में प्रथम
 मुकुलित बन्दनी की मुनायम डोभियों की मत्सृण भाव से रूंगते हुए हिरन
 और दावाग्नि से झुलगी हुई वन-भूमि में प्रथम वृष्टि के कारण निबली
 हुई सोधी गन्ध की सूँघकर मस्त बने हुए हाथी उगे राह बताते जा रहे हैं ।
 वह बढ़ा जा रहा है, क्षिन्नित है, व्याटन है, पर्वतों के कुटज-पुष्प में
 मुरझित शिखरों पर वह विध्राम अवश्य करना है, परनाममात्र के लिए ।
 वह तेजी से उड़ता जा रहा है—शुक्ल ज्वालों और गजल नयनों में मयूर
 उसका स्वागत करते हैं, पर भेष उनकी भी माया काट जाता है । वह और
 आगे बढ़ता है । जिधर जाता है उधर ही मेघ सहजहा उड़ते हैं, उनवन
 सहक उड़ते हैं, जनमण्डली उन्नागचचन ही डटती है । भेष सबकी मृत्न
 करके, सबकी प्रमत्त करके आगे बढ़ता है । देगने-देगने दगार्ण देग भा
 जाता है । दगार्ण देग, जहाँ मेघ के निबन्ध आने ही पुष्पवाटिकाओं के बेड़े
 में लगे हुए सुकीली बाल के समान पाण्डुर पुष्पोद्गारे बेवटों में वनभूमि
 पीली होकर चमक उठती है, शिखरों के नीचरम्भ के उद्यान में गाँव के पेड़
 सहचहा उड़ते हैं, और दूर देश में जात हुए हग कुछ दिनों के लिए रह
 जाते हैं । भेष बढ़ा जा रहा है ।

रामगिरि से दगार्ण तक भेष लम्बी उड़ान भरता है । यक्ष मोचना
 है जो ही क्या यह दगार्ण की भी पार कर आया ? विन्ध्याटरी की
 महानदी नदी यंत्रवती, जो चट्टानों की मोड़कर हरहरानी हुई दह रही है,

की चमक तरंगें लीलावती की विलास-लीलाओं का अनुकरण करती हैं। क्या मेघ टस दीर्घ-विरहिना प्रिया को भी छोड़ जायेगा ? “ना मेरे दोस्त, यह गलती न करना। विदिशा (भेलसा) के पास इस अलहड प्रेयमी को देराना तो जरा मृदु गर्जना कर देना, उसका चेहरा खिल जायेगा, उसकी लहरो में विभ्रमवती नायिका के मृदुटितर्जन की-सी विलास-लीला खेन उठेगी। तुम झुकके उसका अधरामृत अवश्य पी लेना। ऐसी भी क्या जल्दी है ! विरह का मारा हूँ, तो क्या दूसरों की विरह-वेदना को समझने में भी गलती कर सकता हूँ ? विन्ध्य के उपल-विषम मार्ग में निरन्तर दौड़ती हुई, दूर तक फैले हुए वनफलों की झाड़ियों को दरेरती हुई, गिरती हुई, टूटती हुई, उठती हुई और फिर भी आगे बढ़ती हुई वेत्रवती की शोभा उपेक्षणीय नहीं है। हाय, वह कैसा सत्यानाशी प्रेम है, जो इस प्रकार कठोर साधना कराता है ! वहाँ तुम्हारी सारी सहृदयता को चुनीती मिलेगी। गलती न करना दोस्त !

नीप दृष्ट्वा हरितकपिश केसरैरर्धरुद्धै-
राविभूतप्रथममुकुलाः कन्दलीश्वानुरुच्छम् ।
जग्धवारण्येष्वधिभसुरभि गन्धमाघ्राय चोर्व्या-
सारद्गतास्ते जललवमुच-सूचयिष्यन्ति मार्गम् ॥ 21 ॥
उत्पश्यामि द्रुतमपि सखे मत्प्रियार्थं प्रियासो-
कालक्षेपं ककुभमुरभौ पर्वते पर्वते ते ।
धुक्लापाङ्गैः सजलनयनैः स्वागतीकृत्य केका
प्रत्युद्यात कथमपि भवान्गन्तुमाशु व्यवस्थेत् ॥ 22 ॥
पाण्डुच्छायोपवनवृक्षैः केतकैः सृचिभिर्नै-
र्मिडारभ्रैर्गृहवलिमुजामातुसग्रामचैत्याः ।
स्थव्यासन्ने परिणतफलश्यामजम्बूवनान्ताः
सप्तस्थान्ते कतिपयदिनस्थायिहंसा दशार्णाः ॥ 23 ॥

4

“देखो मित्र, दशार्ण देश जितना ही सुन्दर है, उगना ही गानदार भी। इसकी राजधानी विदिशा नगरी दिग्गन्त तक में स्थानि प्राप्त कर चुकी है।

राजा-महाराज के हाथ भी उज्जैन का अर्थमित्र और अर्थमित्र को ही बचानी
 राजा माननी आ रही है। उज्जैन का यह मानना उचित भी है। उज्जैन-
 राजा का अर्थमित्र भी विदित का गौरव माना था। उज्जैन राजपूत
 इतिहासोद्धारक दिन मन्मथराज के साथ प्रचुर उज्जैन देकर राजाधिराज
 भाग्यदत्त के दरबार में अर्पित हुआ था। उस दिन दशार्जुन के जन-मामुल में
 मानो उज्जैन आ गया था। पौरुषानन्द के उमर उज्जैन ने दश-मामाओं की
 दिशादृश्य राजा में अर्पित विष्णु-मठ के उमर पार की शेष-मामाओं की
 अर्पित-अर्पित कर दिया था। विदित के विष्णुमठ में इतिहासोद्धारक
 द्वारा अर्पित मन्मथराज आज भी दशार्जुनवासियों के विश्व में सर्व का मचार
 करता है। वेदवा और अर्पित मठियों के मगम पर दूर तर पंजी हुई
 विदित मगरी अर्पित राजा के अर्पित में भी राजधानी कहाने का
 गौरव प्राप्त करती है। उसके एक-एक वन में दशार्जुन का स्वाभिमान
 गुमर हो रहा है। वेदवा की तट पर दूर-दूर तक पंजे हुए अर्पितपत्वर
 और मगम-मगम आज भी विदित की अर्पित देव-देवान्तर में पंजाते रहने
 है। विदित में श्री और समृद्धि तो आज भी है, विष्णु राजधानी न होने के
 कारण और बाहरी आक्रमण के आतंक से परित्राण पाने की चिन्ता न होने
 के कारण मगम नहीं रह गया है। यहाँ के लोगों में विलासिता तो बढ गयी
 है, लेकिन दशार्जुनजनपद के सीधे-सादे और तेजस्वी जनपदवासियों के

[illegible]

तेषां दिक्षु प्रथितविदिशालक्षणां राजधानी

मत्वा सद्यः फलमविफल कामुकत्वस्य लब्धा ।

तीरोगान्तरनितननुभय पात्यमि स्वादु यस्मा-

स्मभूमद्ग मुगमिव पयो वेत्रवत्याश्चनोमि ॥ 24 ॥

“विश्राम ही करना हो, तो तुम्हें जगह बताये देना है। लेकिन विदिशा में तो हर्गिज न करना। अपने मरम हृदय का दुस्प्रयोग न कर बैठना।

“इस विदिशा नगरी के गभीर ही निचली पहाड़ी नाम की एक छोटी-सी पहाड़ी है। केवल नाम में नीची नहीं है, आजकल काम में भी नीची हो गयी है। जिन दिनों विदिशा अपने असह्य प्रताप के तेज में सिन्धु-पार के दुर्दान्त नरपत्तियों को स्तान और दग्ध बनाया करती थी, उन दिनों निचली पहाड़ी सम्भ्रान्त नागर-जनो के धन-यात्रा और सरस्वती-विहार का काम करती थी। देश-देशान्तर से आये हुए गुणी-जन इस पहाड़ की छोटी-छोटी सजायी हुई बन्दराओं में, शिलावेश्मों में निवास करते थे, शास्त्रार्थ-विचार, काव्य-गोष्ठी, अक्षर-च्युतक, विन्दुमती, प्रहंलिका आदि मनोविनोदों के साथ-साथ नाव, तिनैर और शेष के युद्ध का आयोजन होता था। मल्ल-विद्या और द्वात्र-प्रतियोगिता का आह्वान होता था, पटह-निनाद के साथ कांस्य-बोर्गा और भर्भर यन्त्रों की मादक ध्वनि में ध्यापाम-कौशल का प्रदर्शन होना था, और अनेक करणों और अगहारों के सूक्ष्म अभिनयों में नागर-जनो की मूर्ता और गुह्यमूर्ता की परीक्षा होती थी। उन दिनों निचली पहाड़ियों में आयोजित उत्सवों और दोभा-यात्राओं में दशार्ण की जनता बलद्वय पौरव के गौरव से अभिभूत हो जाती थी। आज अवस्था बदल गयी है। निचली पहाड़ी की प्राकृतिक शोभा आज भी ज्यों-की-रहो है। दूर तक फैली हुई कदम्ब और कुटज की पत्तियाँ, वन-पवन और बदरी-गुल्मों की छोटी-छोटी भाड़ियाँ और अत्यन्तवर्धित करवीर, कोबदार और आरग्वध वृक्षों की उनभी हुई अरण्यानी निचली पहाड़ी की नयनाभिराम शोभा की आज भी समृद्ध कर रही है। यद्यपि आज प्रगल्भ वीरियों पर जगती पीघे उग आये हैं और सरस्वती-विहार के प्राण में वन्य-वदरियों के भाव खटे हो गये हैं, तथापि निचली पहाड़ी की बन्दराएँ आज भी जगमगाती रहती हैं। अब वे गुणियों का आश्रयस्थल न रहकर मनचले नागरिकों के प्रच्छन्न विनाश की

प्रतिभास-भूमिनी बन गयी है। उन कन्दराओं का आग भी निवृत्त है, वे धातु चर्म-भरत नादको और पथ-रुदगियों के उद्गम विभाग की मजहरी देती रहती है। दृष्टी के कन्दराओं उद्गमना विभागों के लिए उपयोग में आनेवाली सारक हाथा की मजह उद्गमनी रहती है। यह मजह पथ-विभागियों के धम-धम-गिरत प्रसंग के उद्गम विभाग में और भी विलम्बी हो उठती है। विष, मैं अब कन्दराओं या विभागों को विभागोद्गार (मजह की उद्गमना) कहता हूँ, तो वरिष्ठों की तरह सार्वजनिक भाषा का प्रयोग नहीं करता। इसके मजह ही समझ करने-वाला मानता हूँ। विष प्रेम में केवल विभागों और नाम का मुक्तता का ही बोलबाला हो, वह अत्यन्त मनोदना की ही उत्पत्ति है। उगमें प्रसूत होनेवाले समस्त मीनिक दृष्ट्य मानव-विष के समुद्र विचारों में मिल होकर विद्युत हो जाते हैं। निचली पहाड़ी में विद्या की मजह कामनातना उद्गमना मजह करती है। मनुष्य के भीतर विद्या में त्रिग अद्भुत गुणों-वाले जीवन की प्रतिष्ठित विद्या है, जो विल में अपूर्ण जीवन और आत्म-दान का गामर्भ उद्गम करना रहता है, उसे निचली पहाड़ी की कन्दराओं में गानी की तरह बहाया जा रहा है। मेरे सहृदय मित्र, केनवती का सम-पान करने तुम जब निचली पहाड़ी के ऊपर में उठोगे, तो यह देखाकर प्रसन्न होगे कि पवन में तुम्हारे आगमन का संदेश पहले से ही वहाँ पहुँचा रहा है और कदम्ब के पत्तों से वनस्पती नीचे से ऊपर तक सहक उठी है। तुम देखोगे कि तुम्हारे सम्पर्क में इन उद्गम-केसर कदम्बपुष्पों के रूप में वनस्पती ही रोमांचित हो उठी है। आगमिष्यत्पतिका सुन्दरी की भाँति इस प्रतीक्षा-कातर वनस्पती को देखकर निस्सन्देह तुम भी रोमांच-कण्टकित हो उठोगे। परन्तु हवा के झोंके के साथ ऊपर उठी हुई परि-भसोद्गार की भभक तुम्हें व्याकुल भी करेगी। एक सरल वनस्पती का निसर्गमुकुमार प्रेम और दूसरी तरफ प्रच्छन्न कामुकों के कृत्रिम विलास से तुम्हारी मनोदना विचित्र हो उठेगी। मैं कहता हूँ मित्र, तुम नीचे उतर आना, कदम्बों की मूक अभ्यर्चना से तुम पुनर्कृत होओगे और पण्य विलासिनियों के परिभसोद्गार की भभक से तुम्हारी रक्षा होगी। शिला-वेदमो के उद्गम जीवन-विलास से निचली पहाड़ी सचमुच 'निचली' हो

वे इतना कमा लेती हैं कि किसी प्रकार उनकी जीवन-यात्रा चल सके। परन्तु तुमको यही सात्विक सौन्दर्य के दर्शन होंगे। उनके दीप्त मुखमण्डल पर शालीनता का तेज देखोगे; उनकी भ्रू-भंगविलास से अपरिचित आँखों में सच्ची लज्जा के भार का दर्शन पाओगे और उनके उत्फुल्ल अधरो पर स्थिर भाव से विराजमान पवित्र स्मित-रेखा को देखकर तुम समझ सकोगे कि 'शुचि-स्मिता' किसे कहते हैं। इस पवित्र सौन्दर्य को देखकर तुम निचली पहाड़ी की उद्दाम और उन्मत्त विलास-लीला को भूल जाओगे। वहाँ तुम मंचय का विकार देखोगे और यहाँ आत्मदान का सहज रूप। तुम स्वयं आत्मदानी हो; तुम जो-कुछ भी सचय करते हो, दोनों हाथों से छुटाते जाते हो। छुटाये जाओ मित्र, यही जीवन की सार्थकता है। वन में और नदी-तीर पर उत्पन्न उद्यानों के मूयिका-जाल को भी जल-कणों से सिंचित करना और कुछ देर के लिए 'पुष्पलावियों' के क्लान्त मुगों को अपनी शीतल छाया से स्निग्ध करना भी न भूलना। तुम्हारी ठण्डी छाया के पड़ते ही वे क्षण-भर के लिए तुम्हारी ओर देखेंगी और तुम धन्य हो जाओगे। कहाँ मिलती है मित्र, पवित्र आँखों की आनन्दस्निग्ध दृष्टि। यह क्षण-भर का परिचय तुम्हारे लिए बहुत बड़ी निधि होगा। इसलिए कहता हूँ कि स्वेदधारा के सस्पर्श से मलिन कर्णोत्पलवाले पवित्र मुगों को छाया देना न भूलना। यद्यपि यह परिचय तुम्हारा क्षणिक ही होगा, लेकिन इस एक क्षण का भी बड़ा महत्त्व है।

“कहते हैं, एक बार देवराज इन्द्र को भी इस पवित्र दृष्टि का आश्रय लेना पड़ा था। कहा जाता है कि दक्ष-यज्ञ में देवराज ने ऋषि-पत्नियों को कुदृष्टि से देखा था। ऋषियों के शाप से उनका शरीर विकृत हो गया, और स्वर्गलोक की राजसदसी स्वर्ग छोड़कर अन्यत्र चलने को प्रवृत्त हो गयी। बृहस्पति ने देवराज इन्द्र को इसका कारण बताया और कहा, 'तुम मर्यादालोक में भ्रमण करो, यदि किसी पतिव्रता की दृष्टि तुम पर पड़ जायेगी, तो तुम्हारा शरीर और मन निष्कलुष हो जायेगा, और राजसदसी सोड़ जायेगी।' देवताओं के राजा इन्द्र मर्यादालोक भ्रमण करने लगे, पर वाणिभीभाष्य उन्हें नहीं प्राप्त हुआ। अन्त में उन्होंने मेघ को वाहन बनाया और इन्हीं क्षेत्रों में जिन दिनों उड़ रहे थे, उन्हीं दिनों किंगी थमजानरा

पतिशना पुष्पनाबी की दृष्टि उनके ऊपर पड़ी और उनके सारे वस्तु धुल गये।

विधान् मन्त्रज वननदीतीरजालानि निञ्च-

न्मुद्यानाना नवजनवर्णैर्युधिकाजालरानि।

गण्डवेदापनयनञ्जवत्तान्तवर्णोत्पन्नाना

छायादानात्क्षणपरिचित पुष्पनाबीमुद्यानाम् ॥ 26 ॥

"मित्र मेरी अभिलाषा है कि तुम उज्जयिनी होते हुए जाओ। रास्ता टेढ़ा अवश्य है, उत्तर की ओर जाने के लिए तुम चाहो तो गीधे उड़कर जा सकते हो, परन्तु तुम उज्जयिनी को न छोड़ना। रास्ता टेढ़ा है तो क्या हुआ? महान् उद्देश्यों के लिए थोड़ी कठिनाई भी आ जाये, तो हिचकना नहीं चाहिए। यह उज्जयिनी बड़ी महिमायुक्त नगरी है। पुराकाल में ब्रह्मा से वरदान प्राप्त कर त्रिपुर नामक महाअगुर ऐसा दुर्दान्त हो गया था कि समस्त मन्त्र-याग बन्द हो गये थे और देवता लोग संहि-ताहि कर उठे थे। उस समय उज्जयिनी के समीपवर्ती महाबाल-वन में देवता और राक्षसों की रक्षा के लिए भगवान् शिव ने कठोर तपस्वर्या से देवी को प्रसन्न करके महापाशुपत अस्त्र प्राप्त किया था, जिससे उन्होंने त्रिपुर को तीन खण्डों में विभक्त करने का सामर्थ्य पाया था। इसी जीत के कारण इस पुरी का नाम उज्जयिनी पड़ा। यह वह पुरी है जिसमें देवी ने शिव को अपने वृषा-बटाक्ष के प्रसाद से दक्षिणशाली बनाया था। उज्जयिनी वस्तुतः प्रसन्न-रूपा देवी की ही छाया है। उत्तर-दिशा को जाने के लिए उज्जयिनी होते हुए जाना उचित ही है। तुम जिस 'उत्तर' दिशा में प्रस्थान कर रहे हो, उसमें पर्वत-गन्धा के रूप में देवी ने शिव का प्रसाद पाना चाहा था।

" वहाँ देवी की तपस्या में शिव प्रसन्न हुए थे। परन्तु उज्जयिनी की कहानी बिल्कुल उलटी है। शिव ने तो देवी की तपस्या में प्रसन्न होकर पुष्पधन्वा देवता को भग्न किया था, परन्तु देवी की प्रसन्नता में शिव को जो महामन्त्र प्राप्त हुआ, उसमें उन्होंने त्रैलोक्य-गण्डक महाअगुर का विनाश किया था। दोनों प्रसादों का अन्तर तुम महज ही समझ सकते हो। त्रिपुर-गुन्दरी का प्रसन्न-दक्षिण मुख कल्याणकारिणी तेजोराशि को निरन्तर

शक्ति-सम्पन्न किया करता है। विरहाग्नि की आंच से झुलसा हुआ मेरा हृदय आज व्याकुल-भाव से इस सत्य की उपलब्धि कर रहा है।

“शिव का शक्ति को प्रसन्न करना टेढ़ा मार्ग है। निस्सन्देह वह टेढ़ा है। प्रत्येक पिण्ड में शक्ति शिव की और शिव शक्ति को प्रसन्न करने के लिए तपोनिरत हैं। मैं मानता हूँ मित्र, कि अन्तरतर में जो ज्वाला जल रही है, वह विराट् विश्व में व्याप्त शिव और शक्ति की अनादि-अनन्त लीला से भिन्न नहीं है। वही विराट् लीला कण-कण में, रूप-रूप में स्फुरित हो रही है। मनुष्य-शरीर में पट्चक्रों को भेदकर जो शक्ति का ‘उत्जयन’ है अर्थात् जो ऊपर की ओर जीतने की अभिलाषा से गमन है, वह भी टेढ़ा है। पिण्ड-वासिनी देवी ‘पट्चक्रकासना’ है। ‘उज्जयिनी’ उसी उर्ध्व-गामिनी अभिसार-यात्रा का प्रतीक है। योगी केवल एकमुख अभिसार की ही बात जानता है। परन्तु यह खण्ड-सत्य है सखे ! उज्जयिनी का इतिहास बताता है कि शिव भी देवी का हृदय जय करने के लिए उतने ही उरमुक्त और उतने ही चंचल है। जिस प्रकार नीचे से ऊपर की ओर अभिसार-यात्रा की घेष्टा चल रही है, उसी प्रकार ऊपर से नीचे की ओर भी अवतरण हो रहा है। योगी एक ही को देख पाता है, भक्त दोनों को देखता है। इसी वक्रता में सहज भाव है। सहज बनने के लिए कठिन आयास करना पड़ता है मित्र ! सीधी लकीर खींचना सचमुच टेढ़ा काम है। इसीलिए कहता हूँ, रास्ता टेढ़ा है तो होने दो, लेकिन उज्जयिनी जाओ अवश्य। उज्जयिनी के ऊँचे-ऊँचे महलों के फोंगूरो से टकराने में तुम्हें रस मिलेगा। किसी ज़माने में नगर के बड़े-बड़े रईसों के मकान सुधा-चूर्ण यानी चूने से पोते जाते थे, इसीलिए उन्हें ‘सीध’ कहा जाता था। उन दिनों ये श्वेत भवन दिन में सूर्य की किरणों से चमककर और रात में चन्द्रिका की धवल धारा में स्नान कर दूर-से ही दिखायी देते थे। परन्तु उज्जयिनी में आजकल सुधा-चूर्ण से पुते हुए भवनो का कोई महस्व नहीं रह गया है। एक-दो हों, तो दूर से देखने-दिखाने का प्रयत्न किया जाय। वहाँ तो सैकड़ों भवन हैं, एक-से-एक विशाल ! शाल और अर्जुन के वृक्ष इस उज्जयिनी को घेरकर दूर तक इस प्रकार शोभित हो रहे हैं, जैसे श्वेत चादर ओढ़े हुए शाल-प्राशुमनिक राई हों। तिलक, अशोक, अरिष्ट, पुन्नाग और बकुल वृक्षों की घनच्छाया-

द्विजिनी उज्जयिनी के चारों ओर दिन में भी राशि की शोभा उत्पन्न करती रहती है ।

“ उज्जयिनी के ऊपर उठोगे, तो तुम्हें मात्राधान होकर उठना होगा । ठीके-ठीके दृश्य में टकरा जाने की जाग्रत पद-पद पर रहेगी, परन्तु वृक्षों की छोटी छपर बचा भी जानी, तो भी उज्जयिनी के उन रंगीन महलों के कंगूने में बच नहीं पाओगे । तब भी लोग उत्तारवर्ग इन मगननुम्बी रंगीन अट्टालिकाओं को ‘मौख’ ही कहने रहे हैं, परन्तु विदिना के गीधो को देखकर उनकी ईर्ष्या के चारे में मनन धारणा न बना लेना । तुम्हें टकराना तो पड़ेगा ही । लेकिन कुरा क्या है ? उज्जयिनी के गीध भी प्रेम की सर्पादा समझने हैं । तुम्हारे जैसे महदारी के लिए उनकी गोद खुली हुई है । वे अपनी रिमान ऊर्ध्वगामी भुजाओं में तुम्हें बिर-गरिबित प्रेमी की तरह गले लगायेंगे । दृग्गीतिग इन विज्ञान सौधों के ऊगरी हिस्से को उत्तम समझ कर तुम प्रीतिपूर्वक विश्राम करना । इनके उत्तम के प्रणय से तुम विमुख मन हो जाना । फिर एक बड़ा साध भी है । तुम्हारे हृदय में निरन्तर विराजमान जो विद्युत्प्रिया है वह इन गीधों में टकराने पर अवश्य चमक उठेगी । उस समय विद्युत् की चमक से उज्जयिनी नगरी की सुन्दरियाँ प्रमत्त-वचिन होकर तुम्हारी ओर खचल बटाक्ष निशेध करेंगी । मैं कहता हूँ दोम्न, इन खचम बटाक्षों का रस यदि तुम नहीं ले सके, यदि उसमें तुम रम नहीं सके, तो तुम्हारा जन्म अकारण है । तुम सचमुच ही ध्वित रह जाओगे । एक क्षण के लिए मोचो तो भना, देवी के कृपा-कटाक्षों से समार कितने बड़े अनर्थ में निवृत्ति पा सका था । उज्जयिनी की पौर-ललनाओं की दृष्टि में त्रिपुर-सुन्दरी के उसी प्रसन्न कृपा-कटाक्ष की छाया है । विपुल ब्रह्माण्ड में ध्याप्त त्रिपुर-सुन्दरी का त्रैलोक्य-मनोज रूप उज्जयिनी की पौर-ललनाओं में नहीं देख सके, तो कहाँ देखोगे ? इसीलिए मेरा प्रस्ताव है कि नटिनाई की चिन्ता किये बिना तुम उज्जयिनी अवश्य जाओ, और वहाँ के विज्ञान भवनो के उत्तम में बैठकर उज्जयिनी की पौर-ललनाओं के नीला-कटाक्ष का रम अवश्य अनुभव करो ।

वक्त्र पन्था यदपि भवत प्रस्थितस्पोत्तराशा

मौधोत्पद्गप्रणयविमुखो मा स्म भूदज्जयिण्या ।

वरविनो की सिद्धि है, तो उज्जयिनी यतमान मनुष्यों की माधना-भूमि है।
 मेघ यदि उज्जयिनी होने हुए जायेगा, तो अलका का मक्षिण रूप देख लेगा,
 और उन ममत्त विलासों में परिचित हो जायेगा, जो पुष्पपुर के भोरनाओं
 को अनायास प्राप्त हो जाने हैं। उज्जयिनी में शिश्रा की तीन तरफों में
 मित्र प्रयूपवालीन वायु वनमविनोदन का सामर्थ्य भर देती है, जिस प्रकार
 अलका में मन्दाकिनी के निर्झर-सीकरो में सीतल बनी प्राभातिक वायु। एक
 क्षण के लिए यक्ष के शरीर में पुष्क-कम्प का अनुभव हुआ। उसे वे
 मीभाग्यवती रात्रियाँ स्मरण हो आयी, जिनमें प्रियासहचर होकर उसने
 प्रणय-गुल का अनुभव किया था। उसे याद आया कि मारी रात के जागरणेद
 की निर्झर-सीकरो में मित्र प्राभातिक वायु किस प्रकार अनोदन कर दिया
 करती थी, और अविधित परिरम्भ-क्रिया द्वारा आयोजित गवाहन गुल
 की किस प्रकार आनन्दसमुग्जबल बना दिया करती थी। उसने कल्पना
 की दृष्टि में शिश्रा की तरफों में धीन मन्द-मन्द-मचारी प्रयूपकालिक
 प्राभातिक वायु में यह वनान्तिहर भाव देखा। उसने कल्पना की आँखों में
 देखा कि प्रभातकाल में शिश्रा के तटों पर भारसगण उन्मत्त कूजन से मट-
 प्रदेश की मुखरित किये हुए हैं और प्राभातिक वायु उनकी इस आनन्द-
 ध्वनि को उज्जयिनी के सौध-वातावनो के मार्ग में घसीटती हुई नागरजनों
 के विश्रामकक्ष तक पहुँचा रही है। यक्ष ने उन्मत्त भाव में अनुभव किया
 कि यह वायु का झोका, जो सारंगों के आनन्दकूजन को बहल करके रसिक
 दम्पतियों के विश्राम-कक्ष तक पहुँचा रहा है, खुशामदी प्रियतम से किसी
 अंश में कम नहीं है। आखिर चाटुकारिता में सीन प्रियतम भी तो अर्धहीन
 बातों में ही प्रिया की अग-स्नानि को दूर करना चाहता है। दोनों में अन्तर
 ही क्या है? फिर प्रातःकालीन विक्रमिण कमलों की गुणग्धि से यह वायु
 उसी प्रकार भिदी होती रहनी होगी, जिस प्रकार प्रियतम का शरीर
 आदलेपलग्न विभिन्न अंगरागों से गन्धमय हुआ रहता है। क्षण-भर में यक्ष
 की आँखों के सामने पुरानी अनुभूतियाँ साकार हो गयीं। वायु तो कोई
 जीवन्म प्राणी नहीं है। उसमें भिदी हुई गुणग्धि और बंधी हुई आनन्द-ध्वनि
 में प्रियतम की प्रार्थना-चाटुकारिता का आरोप कैसे किया जा सकता है?
 मनुष्य के अपने ही चित्त में जो राग है, जो उत्पन्ना है, उसी को वह

हाथियों की निधि है। तो उज्जयिनी प्रदामान मनुष्यों की मायना-भूमि है।
 ऐसा यदि उज्जयिनी होने का आदेश, तो ठाकुर का गश्तिगर्भ देव देगा,
 और उन समस्त विषयों में परिचित हो जायेगा, जो पुत्रपुत्र के भोरनाओं
 को यथासाम प्राप्त हो जाते हैं। उज्जयिनी में सिद्धा की गौरव तरंगों में
 गिरा प्रसूतवातीन वायु कर्मजिनोदन का गामधर्म भर देती है, जिस प्रकार
 छलका में मन्दविनी के निर्भर-भीरुओं में शीतल उनी प्राभातिक वायु। एक
 क्षण के लिए गल के शरीर में पुत्र-वर्ण का अनुभव हुआ। उमे के
 गौभागरनी शक्ति का स्मरण हो आती, जिसमें प्रियमहचर होकर उगने
 प्रत्य-मुख का अनुभव किया था। उमे दाद सास वि मागी मन के जागरणेद
 की निर्भर-भीरुओं में गिरा प्राभातिक वायु जिस प्रकार अनोदन कर दिया
 करती थी, और अविधिम परिष्म-विश्व द्वारा आयोजित गवाहन मुख
 की विम प्रकार आनन्दमृगजवन बना दिया करती थी। उगने बलना
 की दृष्टि में सिद्धा की तरंगों में घीन मन्द-मन्द-गवागी प्रसूतवातिक
 प्राभातिक वायु में यह बवाग्निह्व भाव देगा। उगने बलना की आँखों में
 देगा कि प्रमानवान में सिद्धा के लठों पर सारगण उग्मम कूजन में लट-
 प्रदेश की मुखरित किचे हुए हैं। गौर प्राभातिक वायु उनकी इस आनन्द-
 ध्वनि की उज्जयिनी के गौर-गवागी के मार्ग में घसीटती हुई नागरजनों
 के दिशामवक्ष तब पहुँचा रही है। यक्ष ने उग्मम भाव में अनुभव किया
 कि यह वायु का लोका, जो सारमा के आनन्दकूजन की बहन करके रसिक
 दम्पतियों के विधाम-वक्ष तब पहुँचा रहा है, खुशामदी प्रियतम से किसी
 अक्ष में कम नहीं है। आगिर चाटुकारिता में लीन प्रियतम भी तो अर्थहीन
 यानों में ही प्रिया की अग-ग्लानि को दूर करना चाहता है। दोनों में अन्नर
 ही क्या है? फिर प्रात कालीन विबगिन कमलों की सुगन्धि से यह वायु
 उगी प्रकार भिदी होती रहती होगी, जिस प्रकार प्रियतम का शरीर
 आदनेयनन विभिन्न अक्षराओं में गन्धमय हुआ रहता है। क्षण-भर में यक्ष
 की आँखों के गामने पुरानी अनुभूतियाँ साकार हो गयीं। वायु तो कोई
 जीवन्त प्राणी नहीं है। उसमें भिदी हुई सुगन्ध और बंधी हुई आनन्द-ध्वनि
 में प्रियतम की प्रार्थना-चाटुकारिता का आरोप कैसे किया जा सकता है?
 मनुष्य के अपने ही चित्त में जो राग है, जो उत्पन्ना है, उसी को वह

स्नात वायु का ही स्मरण किया और उस वायु के बहाने अपने ही चित्त की प्रकृति उतारकर रख दी। हाय-हाय, प्रार्थना-चाटुकार शिप्रा-वात की कल्पना जितनी हृदय-वेधक थी !

दीर्घीकुर्वन्पटु मदक्ल कृजित सारमाना

प्रत्यूषेषु स्फुटितकमलामोदमैत्रीवपाय ।

यत्र स्त्रीणा हरति सुरतग्लानिमङ्गानुकूल

शिप्रावान्, प्रियतम इव प्रार्थनाचाटुकार ॥ 31 ॥

यश ने कहा, “देखो भित्त ! उज्जयिनी की ललनाएँ अपने नितान्त ‘घन-नीलविभुञ्जिताम्’ घुंघरासी लटो में मुगन्धि माने का प्रदर्शन बराबर करती रहती हैं। हम देस में हेमन्त और शिशिर में दीर्घकाल तक मुगन्धित धूप से धूपित करके बेशो-मे स्थायी रूप में मुगन्धि उत्पन्न करने की जो भोटी प्रथा चल गयी है, वह उज्जयिनी की सुरवि-मण्यन्त तर्जियों को मान्य नहीं है। वे हल्की मुगन्धिवाले मौगन्धिक द्रव्यों में प्रत्येक प्रत्यूष में बेश-मस्कार कर लिया करती हैं। यद्यपि वर्षा-काल में आमोद-मदिर पुष्प-गुच्छ और नयनाभिराम मामती-दाम बेशों को मुगन्धि देने के लिए पर्याप्त होते हैं, तथापि आपाड़ के इस प्रथम आविर्भाव-काल में स्वभान-चतुर मुन्दरियों तुम्हारे अनिश्चित आगमन की प्रत्याशा में बेश-मस्कार को सहाय्य नहीं करना चाहती। उज्जयिनी के सीधों में बेश-मस्कार के लिए जलाये गये हल्की मुगन्धिवाले धूप-धूम की धूम अवश्य मची होगी। शिप्रा के तट-प्राग्न को घेरकर जो बिनात भवन राखे हुए हैं, उनके अवरोधगृह जालीदार परधरो के श्वाक्षों में सुशोभित हैं। इन्हीं प्रामाद-जालों में ‘जल-वेणिरम्या’ शिप्रा की शोभा नित्य पुर-मुन्दरियों की आँखों में अभिलाष-चञ्चल भाव उत्पन्न करती है। जब तुम शिप्रा के ऊपर से उड़ते हुए पुरी में प्रवेश करोगे, तो सबसे पहले श्वाक्ष-जालों में निरगतनी हुई धूप-धूम की रेखा तुम्हारा स्वागत करेगी। नि गन्देह रंगों तुम्हारा शरीर पुष्ट होगा। मटभागी हो मित्र, जो पुर-मुन्दरियों के विश्राध शालों में आयोजित धूप-धूम का उद्बुल अग पा सकोगे। उम धूम के साथ न जाने कितनी आवाहनों और कितनी मानगार् श्वाक्ष-जालों के मार्ग में निवृत्त रही होंगी। उगवा स्पर्श पाकर तुम भी नवीन उत्पन्न का

गंवार होता। फिर गुम्हाटे मित्र और प्रेमित्र मयूर, जो इन मिराटू भग्नों में श्री-रा-गंधों पर विचरण कर रहे होते और जिनके लिए सुवर्णमयी गाय-जट्टि का निर्माण किया गया होगा, नुष्टे देगवर नाम उठेंगे। नगरों में प्रवेश करने समय यहीं नृप गुम्हाटे निग प्रेमोहाहार का काम करेगा। उज्जयिनी के प्रासादों में एक भी ऐसा नहीं है, जिसमें भवन-दीपिका, वृक्ष-वाटिका और श्री-रा-गंध न हो और एक भी ऐसी वृक्ष-वाटिका नहीं है, जिसमें चम्पक, गिन्धुषार, बकुल, पाटल, पुष्पाग और सहस्रार के पनछाय वृक्ष न हो और जिसके अग्न पुर में सत्री हुई पुण्यवाटिका में मन्त्रिणा, जाली, नय-मालिनी, कुरण्टक, कुम्भक और दमनक लगाओ की घोभा न दिगायी देती हो। उज्जयिनी के बड़े-बड़े भवन हर्म्य कहलाते हैं। एक उमाना था, जब नगरों के मध्यभाग में बसनेवाले रईस छोटे-छोटे शब्द कक्षवाले भवनों का निर्माण करते थे। उनका प्रधान उद्देश्य अजित सम्पत्ति की सुरक्षा होना था। उनके घरों में सूर्य की किरणों का प्रवेश भी नहीं हो पाता था। इसीलिए वे मकानों को ऊँचा बनाते थे, ताकि ऊँचाई पर बने हुए कक्षों में कुछ धर्म या धाम आ जाय। जो जितना ही धनी होता था, वह उतना ही ऊँचा कक्ष बनवा लेता था। जो कम धनी होता था, उगका मकान सूर्य की किरणों में वंचित ही रह जाता था। यही कारण है कि उन ऊँचे मकानों को 'धर्म्य' कहा करते थे, अर्थात् जिनमें सूर्य की रोशनी पहुँच जाया करती थी। जनता में यही धर्म्य शब्द घिसकर 'हर्म्य' बन गया। किन्तु उज्जयिनी के नागरिक जनो में शब्द कक्षवाले भवनों का अब विशेष सम्मान नहीं रह गया है। उज्जयिनी के धीरों का बाहु-बल अब निर्विवाद रूप में 'गोप्ता' अर्थात् रक्षक के रूप में स्वीकार कर लिया गया है। महाप्रतापी गुप्त नरपतियों ने जनता के भीतर विश्वास का संचार किया है, इसीलिए विश्वास को घेरकर दूर-दूर तक विशाल प्रासाद बने हुए हैं, जो केवल सुन्दरियों की धुंधराली लटों को सुगन्धित करनेवाले धूप-धूम से ही नहीं, बल्कि उनके सुकुमार कर-पल्लवों से ललित पुष्प-सताओ से भी सुवासित रहते हैं। मैं इन विशाल हर्म्यों को 'कुसुम-सुरभि' कहना अधिक पसन्द करूँगा। ऐसी कोई भी श्रुति नहीं है, जिसमें कोई-न-कोई पुण्य इन पुण्योद्यानों में न खिलते रहते हो।

पदगागादिभ्यः इत्येते मे मुह्ये मन्वी ज्ञानि प्राप्तिं ह्येती ।

जानोद्दीर्घोऽप्यविनश्यत् केदममृतमभ्युद-
 र्धंमुद्रोऽप्यभ्युदतिनिभिदंननुद्रोऽप्यार ।

इत्येतेभ्यः कृमुमगुभिमिदमभ्युद मन्वी

मन्वी पदमन्तनिपयनितापादगागादिभ्यः ॥ ३२ ॥

‘लेखित मार्ग’ की कथानि दूर करने के कहाने कहीं अटक न जाना ।
 मुह्ये पदने ही बताया है कि ‘उज्जयिनी महाबालदेवता की लीलाभूमि
 है, यह त्रिमूकन-गुरु भगवान् चण्डीश्वर महादेव की लक्ष्मी-भूमि है ।
 ‘चण्डीश्वर’ नाम मार्गक है, मित्र । गङ्गा कोरन-स्वभावा देवी महादेव
 की लक्ष्मी में यही प्रगल्भ हुई थी । दीपकाल तक उनकी क्विचि
 भूकृष्टियों में ऋजुता नहीं आयी, बल्वित तनाट-गट पर सहज भाव नहीं
 आया और उरिधान हृदय में अनुकूल भावों का गणार नहीं हुआ । यह
 जो वज्ररूपा चण्डिका देवी है, वे समष्टि में व्याप्त स्पन्दहीन शिव की
 त्रिधा-शक्ति के प्रथम उन्मेष का रूप है । व्यष्टि में भी जब भगवती
 परावाक् स्पन्दहीन प्रथम शिव की त्रिधा के रूप में प्रथम बार स्पन्दित
 होती है, तो ‘पद्मन्ती’ वाणी के रूप में ‘अबुशरूपा’ होकर व्यक्त होती
 है । यही पराशक्ति वा वक्रा, वामा या चण्डी-रूप है । पिण्ड में पद्मन्ती
 वाणी के रूप में व्यक्त यह सृष्टि के रूप में व्यक्त होती है । जब यह
 मध्यमा वाणी के रूप में ऋजुता प्राप्त करती है, तो ‘ऋजुरूपधरा

दण्डरूपा' भगवती के रूप में अभिव्यक्त होती हैं। निखिल ब्रह्माण्ड में व्याप्त पराशक्ति जब वक्ररूपा 'वामा' शक्ति के रूप में उल्लसित होती हैं, तो यह वेग बड़ा प्रचण्ड होता है। उसी स्पन्दन के उद्दाम वेग से अनन्त आकाश में व्याप्त शून्य सिहर उठता है और बार-बार प्रचण्ड आघात खाकर वस्तुपुञ्ज-रूपी फेन-रूप में सिमटने लगता है। जिस प्रकार स्वर्गलोक से सहस्रधार होकर गिरती हुई जाह्नवी की धारा को महाकाल अपने जटाजूट में धारण करके रिभाते हैं, उसी प्रकार इस चण्डवेग वामा-शक्ति को शिव अपने जटा-जाल में उलझाना चाहते हैं। मित्र, जब-जब मैं अपनी सीमित दृष्टि से पराशक्ति के उस चण्ड वेग की कल्पना करता हूँ, तब-तब भय और त्रास में मेरा चित्त विदीर्ण हो उठता है, सारे शरीर में कंप आ जाता है। कौन है, जो इस वक्ररूपा महाचण्डिका को प्रसन्न कर सकता है ? कौन है, जो उनकी कृचित्त भुक्तियों में सहज लीला का उद्रेक करा सकता है ? कौन है, जो उनके रोप-कापायित नयनकोशों में स्नीहा का भाव संचारित कर सकता है ? एकमात्र महाकाशदेवता ! मुझे देवी के 'पदपत्नी' रूप में और सहस्रधार जाह्नवी के 'अवपत्नी' रूप में अद्भुत साम्य दिखता है। समस्त लोक के कल्याण के लिए महाकाल ने देवी को प्रसन्न करने का प्रयत्न लिया और चण्डीश्वर होने का गौरव प्राप्त किया। भगवान् चण्डीश्वर निरन्तर संसार-सागर के मग्न और आलोकन से स्वतः आविर्भूत विष का पान करते चले आ रहे हैं। इसीलिए वे त्रिभुवन-गुरु हैं। महाकाल के सिवा दूसरा कौन है, जो संसार-सागर से निरन्तर उद्भूत होनेवाले विष को पीता रहे और प्रजा को कल्याण-मार्ग की ओर अप्रसर करता रहे ? एक ओर जहाँ ये त्रिभुवन-गुरु हैं, समस्त जगत् को अपने शान्तिमय त्रोट में आश्रय दे रहे हैं, वहीं दूसरी ओर वे चण्डीश्वर भी हैं। पराशक्ति के उद्दाम वेग को उन्होंने ही बश में कर रखा है। मेरे मित्र ! महादेव के गण जब तुम्हें देखेंगे, तो यह समझकर कि उनके स्वामी के नीचे कण्ट की तरह तुम्हारा रंग है, तुम्हारा बड़ा आदर करेंगे। मेरा अनुमान है कि भगवान् महाकाल के दर्शन तुम्हें अनायास प्राप्त हो जायेंगे। उज्जयिनी के हर्म्य-शिखरी पर थोड़ी देर के लिए विधाम करके तुरन्त महाकालदेवता के दर्शन के लिए चल देना। 'भूग्य-भूजा-

व्यक्त जगत् में महामाया के त्रिलोक्य-मनोहर रूप के ये सर्वाधिक सुकुमार अधिष्ठान हैं। इनके स्पर्श से वायु में मस्ती आती है और मनोज मंचार अभिव्यक्त होता है। इस वायु के स्पर्श से तुम अन्तरतर की गहराई में विराजमान पराशक्ति का अस्पष्ट आभास अनुभव कर सकोगे। चण्डीश्वर के इस पवित्र धाम में उपस्थित होना न भूलना। जो भगवान् महाकाल के इस रूप की पूजा नहीं कर सकता, वह चाहता और स्निग्धता के हृदयोन्मादी गुणों का परिचय भी नहीं प्राप्त कर सकता। व्यक्त जगत् के उपरले स्तर को खरोच-खरोचकर रस पाने की आशा करनेवाले कवि धातुल हैं। तुम गहराई में जाकर पराशक्ति के उन्मद विलास की आभा देखने का प्रयत्न अवश्य करना।

भर्तुः कण्ठच्छविरिति गणैः सादरं वीक्ष्यमाणः

पुण्यं यायास्तिभुवनगुरोर्धाम चण्डीश्वरस्य ।

धूतोद्यानं कुवलयरजोगन्धिभिर्गन्धवत्या-

स्तोषकीडानिरतयुवतिस्नानतिक्तैर्महद्भिः ॥ 33 ॥

“मेरे प्यारे जलधर मित्र ! यद्यपि मेरा हृदय सगमोत्कण्ठा से कातर है और मैं प्राकृत जन के समान प्रलाप कर रहा हूँ, तथापि मुझे रंजमात्र भी सन्देह नहीं है कि मेरे हृदय में जो उत्कण्ठा और औत्सुक्य है, वह अकारण नहीं है। कहीं कोई बड़ी यात होनी चाहिए, जो मेरे शरीर और मन को मथे डालती है। मैं पागल नहीं हो गया हूँ। पादल उसे कहते हैं, जिसके हृदय के अभिलाष और उसे व्यक्त करनेवाली उपरले स्तर की वैखरी वाणी में सामंजस्य का पता नहीं रहता। मैं जानी भी नहीं हूँ, क्योंकि जानी उसे कहते हैं, जो सत्य के अनावृत रूप को पकड़ लेने का दावा करता है। मैं भ्रान्त हूँ, व्याकुल हूँ, कातर हूँ। मुझे सत्य के अनावृत रूप का पता नहीं है, परन्तु उसके हिरण्मय आवरण और अन्तरतर के अनभिषिक्त जीवन-देवता का सामंजस्य मुझे मालूम है। भगवान् की ओर मे तुम्हें जो नयन-सुभग रूप और श्रवण-सुभग गजन प्राप्त हुआ, वह भी सत्य का हिरण्मय आवरण ही है। मुझे रह-रहकर ऐसा लगता है कि गरम ने अपने को सुन्दर रूप में अभिव्यक्त करने का जो प्रयाग किया है, वही उमका हिरण्मय आवरण है। सत्य का जो यह प्रयास है, उसी को शास्त्रकारों ने इच्छा-शक्ति,

ज्ञान-मूर्ति और विना-मूर्ति का नाम दिया है। इन्हीं तीनों विराजो ने जगत् त्रिद्वीप है। इन्हीं त्रिद्वीप जगत् की अभिव्यक्ति की जो प्रक्रिया है, वह देवी का 'त्रिगुणम्' है। उसी रूप में समन्वये में मनुष्य का भीमिन ज्ञान भी मार्ग्य और चरितार्थ होता है। मैं कहता हूँ मित्र, महाकाल के मन्दिर में जाकर तुम अपने दम द्वाभन-मनीम रूप और मन्द-मन्द धृति-भुलकर मर्त्य को चरितार्थ बना न करने हो। यदि तुम दम रूप और दम ध्वनि का यथार्थ पत्र पाना चाहते हो, तो महाकाल के मन्दिर में उसका अवसर दृष्ट लेना। किन्ती समय भी पहुँचना, किन्तु मूर्त्यन्त तक रूप अवश्य जाना। जब तक मूर्त्य प्रकटी नरह जायों में ओम्भन न हो जाय, तब तक प्रतीक्षा करना। जब मूर्त्यदेवता अन्तापन में विनीत हो जायेंगे और गन्ध्या का झुटपुटा प्रकाश भी धीरे-धीरे भ्लान हो जायेगा, उसी समय महाकाल के मन्दिर में आरती का नगारा बज उठेगा। उस समय आराधित प्रदीपो की लेकर पूजा-परायण भक्त नुरय-निमग्न हो उठेंगे और गन्ध्या का बलि-पटह गम्भीर निर्घोष के साथ ताल देता रहेगा। उस नगारे की आनन्दध्वनि के साथ तुम भी अपने धृति-मधुर गर्जन की ध्वनि मिला देना और इस प्रकार मुझे मधुर गर्जन का जो प्रसाद मिला है, उसका पूर्ण फल प्राप्त करना। मनुष्य के सभी शब्द, सभी स्पर्श और सभी रूप महाकाल-देवता के चरणों में निछावर होकर ही धन्य होते हैं। मुझे कोई सन्देह नहीं मित्र, कि उस सन्ध्यावामीन बलि-पटह के गम्भीर निनाद के साथ जब तुम्हारे मन्द निर्घोष का ताल मिलेगा, तभी वह सार्थक और चरितार्थ होगा। उस समय क्षण-भर के लिए जो आनन्द प्राप्त होगा, वही तुम्हारे जीवन की चरम सफलता होगी। मनुष्य अपनी सीमा को यदि क्षण-भर के लिए भी असीम के ताल में ताल मिलाने में चरितार्थ कर सके, तो उसका जन्म मार्ग्य ही जाना है। असीम की आराधना में लगाया हुआ एक क्षण भी सीमा को चरितार्थ कर देता है, अविकल फल का अधिकारी बना देता है।

अप्यन्यस्मिञ्जलधर महाकालमासाद्य वाले
स्थानव्यं ते नयनविषय यावदत्वेति भानु ।

नहीं कर पाती। शतावरी नता जिस प्रकार पूर्वी वायु के झरोके से बार-बार बिस्सत होकर बनान्त-जैसी दिखने लगती है, उगी प्रकार सरस नृत्य इन मुकुमार लननाओं को स्वस्तविधुर बना देता है। वहाँ मदन देवता के पुण्य-धनुष की भाँति मुकुमार लननाएँ और वही गुरुभार चानरदण्ड। मित्र, इन श्रान्त-बनान्त त्रीडा-पुतलिकाओं जैसी मुकुमार लननाओं के बनान्त मुखमण्डल पर स्वेद-बिन्दु झलक आयेंगे, उस समय तुम अपनी भीनी फुहारो से उनकी बलान्ति दूर कर देना। वे कृतज्ञता-पूर्वक अपनी मधुकरश्रेणी-जैसे दीर्घ और चंचल कटाक्षों से तुम्हारी ओर देखेंगी। मैं यह नहीं कहना चाहता मित्र, कि शिव-भक्ति का फल कामिनियों के लपनाभिराम रूप का दर्शन ही है, और इसीलिए भगवान् चण्डीश्वर के दर्शन का फल तत्काल मिल जायेगा। कुछ लोग ऐसा कह सकते हैं। परन्तु मैं दृढ़ता के साथ कहना चाहता हूँ कि ऐसी छिछली और भोड़ी रसिकता शिव-भक्ति के न होने का परिणाम है। परन्तु इसमें मुझे रंज-मात्र भी शन्देह नहीं कि इन सुन्दरियों की बनान्ति दूर करना तुम्हारे जैसे सहृदय का पावन कर्तव्य होगा। महाकालदेवता के नाट्यमण्डप में मुकुमार नृत्य का आयोजन इसलिए नहीं किया जाता कि वहाँ छिछली और भोड़ी रसिकता के धनी शिवभक्त तत्काल फल पा जायें। यह नृत्य मनुष्य के भीतर जो सलिल और सुन्दर है, उसका अर्घ्य महादेव की चढ़ाने का बहाना-मात्र है। पुराण-मुनिगो ने नृत्य को देवताओं का सर्वश्रेष्ठ आधुप-यज्ञ माना है। इस आधुप-यज्ञ द्वारा महाकालदेवता की आराधना करना अपने-आपमें ही महत्त्वपूर्ण है। बड़े दुःख की बात है मित्र, कि उज्जयिनी में भी ऐसे हल्के मस्कारों के रसिक हैं, जो इस आधुप-यज्ञ को ही जीवन का सबसे बड़ा फल मान लेते हैं। खैर, तुम नृत्य-परायण युवतियों की बिलाम-बानर गाल-शक्ति और धम-बानर मुखमण्डल पर वर्षा की पहली फुहार देना। वह इस नृत्यरूपी आधुप-यज्ञ की प्रत्यक्ष रूप से समृद्ध करेगी और तुम्हें जलपर होने का जो सौभाग्य मिला है, वह खरितार्थ होगा। इसीलिए कहना हूँ मित्र, कि तुम वर्षाघ्न-बिन्दुओं के निक्षेप से महादेव की आराधना में नवीन समृद्धि जोड़ देना। निस्सन्देह सहृदय नर्तकियाँ तुम्हें अपनी मनोहर चिमवनों के प्रसाद से घन्य करेंगी।

उत्तान नर्तनवाना दूसर तो उपस्थित नहीं हो रहा है। लेकिन जब वे समझ जायेंगी कि यह और कोई नहीं, वषांप्रबिन्दुओं का प्रथम महाहक मान्य बनाहक है, तो उनके प्रसन्न मुखमण्डल पर हल्की स्मितरेखा उदित हो उठेगी, वे एकटक से तुम्हारी भक्ति-भावना को निहारती रह जायेंगी। पशुपति भी अवश्य प्रसन्न होये, क्योंकि गजामुर के मर्दन के बाद से वे प्रायः ही गजाजिन धारण करने में प्रसन्नता अनुभव करते हैं। भाना पार्वती आगन्तित रहती है कि यदि उन्हें फिर से गजाजिन प्राप्त हो जाये, तो वही उत्तान ताण्डव फिर शुरू हो जायेगा। वे भगवान् शंकर को गजाजिन धारण करने में विरत करना चाहती हैं। भवानी की इस मुखमुर भावना को भगवान् शंकर भी समझते हैं और आदर की दृष्टि में देखते हैं। उन्हें गजाजिन धारण करके ताण्डव करने की इच्छा तो रहती है, पर भवानी की भावनाओं को देखकर कुछ सोचते नहीं। जिन क्षण अनायाम आर्द्र गजाजिन के रूप में बिराट् बाहुधन में लीन हो जाओगे, उस क्षण उनके अघरो पर भी अवश्य लीला विलास की हल्की सी स्मितरेखा निख उठेगी। क्षण-मात्र के लिए देवी के चेहरे पर उठेगी बाली रेखा देखकर वे चट्टन परिहास का अनायाम लक्ष्य अक्सर पाकर प्रसन्न हो जायेंगे। तुम्हें भवानी और शंकर दोनों को बारी-बारी से प्रसन्न करने का मोक्षमय प्रयत्न होगा, और तुम्हारा नयन-सुभग रूप धन्य हो जायेगा।

पञ्चादृषैर्भुजतग्वन मण्डनेनाभिनीन
 मान्य मेज प्रतिनयजपापुलकन दधान ।
 नृगारम्भे हरपधुरनेगाङ्गनागाजिनेष्टा
 धानोड्गमिदिनयन दृष्टभविमंवाग्दा ॥ 36 ॥

6

“मित्र, कहते हैं किभी समय ब्रह्मा के अनुशेष पर निरत से मान्य-वत्ता में ताण्डव-नृत्य किया था। ब्रह्मा विषट् नृत्य था यह। तत्पु नामक नृत्य को भगवान् शंकर ने इसी नृत्य का उपदेश किया था। किन्तु प्रकार रूप और पैर के योग में 108 प्रकार के करण बनते हैं, किन्तु प्रकार दो विभिन्न करणों के योग में नृत्य-मान्यता बनती है, फिर तीन करणों में ‘कन्दर्प’

केपुन एक नृत्य कहानी ८१

'पद्म' कि वह सुनीला करके सुनाने लगे सोना चमका भी लगा ।
 दाद-दाद विदुषि-पदा की कीर्ति का करता सचराच सार हृद-की काकोला
 को ही न का करता है । जायगा है सिध दुमद सुदुहाये हृद-दा में विहा-
 दा विदुषि-पदा की बना होना और सुकुमार देह-विहा-
 दा की दाद का दादा ही नही । दाद कादा ही नही है कि उम समय
 सुम करने दुम अभाग सिध की काम-लगीय । लविन में बने नो का
 का ? मे प्रथम प्रथ की काका-का का जायगा है । न जान का मे यह
 दाद अभावादा जात नही है जातना सुमन को सिध और दादुदा कर
 देनी है । मे सुदुहाये का की अली लह समभर ही यह दाद प्रापता
 कर रहा है, पद्म दुम का की यथा-वयवित् ह-का करन का उदाय
 भी यथा देना है । उदायिनी व विनाम लयी मे अनक मनोहर भवन-
 वरभिनी है । दाद की का-का ही उदायार वरभिनी मे वरुन की के जोड़े
 विधाय भार मे विधाय करत है । जहाँ भी लुप्त यह अनुभव होने लगे कि
 सुदुहायी विदुषि-पदा यक गयी है, बही बही सुन्दर भवन-वलभी मे वृत्ताय
 का-का-का के यथा मे जा बैठना और प्रिया की विधाय देने का प्रयत्न
 करना । विर-विनाम मे विन्न वधुओं के लिए प्रियतम के अक मे विधाय

भाव में व्ययन करने के समान अधिक शान्तिदायक दूसरा उपाय नहीं है। मेरा विद्यार्थ है कि प्रत्युपवास नच नुम दोनों मार्ग की क्वालिटी दूर करने में समर्थ हो सकेंगे। सूर्योदय होते ही वहाँ से चल देना। प्रिय, मेरा भी तो काम है। तुम्हारे-जैसे बन्धु-जन मेरे-जैसे दुःखित मित्रों की सहायता करने का जब बीड़ा उठाते हैं, तो आतंग नहीं करते। तुम भी रात-भर विद्याम कर्क प्रत्युपवास में मेरी प्रिया के पाम संदेशा पहुँचाने के कार्य में मुग्धी न करना। जानता हूँ कि उज्जयिनी को इतनी जल्दी छोड़ देना सरल नहीं है। परन्तु तुम सुहृद् हो, मेरे हृदय की कथा अपने हृदय में अनुभव कर सकते हो। सूर्य निकलते-निकलते तुम अलगा की ओर बड़ जाना।

"मगर ऐसी हटवडी भी न करना कि उगते हुए सूर्यमण्डल पर आवरण की तरह छा जाओ। तुम नहीं जानते, लेकिन मैं जानता हूँ कि बहुत-से प्रेमी उसी समय अपनी उन प्रियाओं के आँसू पीछते हैं, जो रात-भर प्रतीक्षा करते रहने के बाद भी प्रियदर्शन पाने का सीमाव्य नहीं पाये होती। उज्जयिनी के मनचले नागरक कभी-कभी पवित्र प्रेम का निरादर भी कर बैठते हैं। सूर्योदय-काल में खण्डिता बधुओं को आशवासन का सुयोग तो मिल ही जाता है, और भिन्न, सूर्यदेवता भी तो रात-भर की व्याकुल पद्मिनी-लताओं की आँसों पर ओस के रूप में छाये हुए बधुकणों को अपने किरणरूपी हाथों में पीछने का अवसर पाते हैं। सवेरा होते ही यदि तुमने सूर्यमण्डल को ढँक दिया, तो यह पवित्र प्रेम-व्यापार भी रुक जायेगा। तुम सूर्यदेवता के किरणरूपी हाथों को रोक दोगे, तो सूर्यदेवता के चित्त में भी रोप का संचार होगा, और न जाने कुपित होकर वे क्या कर बैठें। इसीलिए कहता हूँ कि उतावली में गलती न कर बैठना।

ता कस्याचिद्भवतवलभी सुप्तपाराधताया
नीत्वा रात्रि चिरविलसनात्खिन्नविद्युत्कलत्रम् ।
दृष्टे सूर्ये पुनरपि भवान्वाहयेदक्षप्रशेषं
मन्दायन्ते न खलु सुहृदामभ्युपेतार्थकृत्या ॥ 38 ॥

तस्मिन्काले नयनमनिलं घोषिता सण्डिताना
 दान्ति नेय प्रणयिभिरतो वर्त्म भानोस्त्यजानु ।
 प्रानेयाग्र वमलवदनात्मोऽपि हर्तुं नलिन्या
 प्रत्यावृत्तस्त्वयि कररधि स्यादनन्याभ्यमूय ॥ ३९ ॥

“उस प्रकार धीरे-धीरे तुम जब उज्जयिनी के उत्तर की ओर बढ़ोगे, तो तुम्हें गम्भीरा नाम की नदी मिलेगी। नदियाँ तो तुमसे स्वभावतः प्रेम करती हैं; परन्तु गम्भीरा सचमुच गम्भीरा है। उसके प्रेम के इंगित को तुम तब तक नहीं समझ सकोगे, जब तक उसकी गम्भीर प्रकृति में परिचित नहीं हो सकोगे। गम्भीरा की प्रसन्न जलधारा गम्भीर सहृदय के चित्त के समान निर्मल है। तुम्हारा यह प्रकृति-गुणगरीर छाया के रूप में उसकी निर्मल जलधारा में उद्भासित हो उठेगा। यही क्या कम है? प्रकृति-गम्भीर प्रणयिनियों के चित्त में छायात्मक होकर प्रवेश पाना भी दुर्लभ सौभाग्य है। कुमुद पुष्पों के समान स्वच्छ विस्तृत मछलियों के उद्वर्ग के रूप में गम्भीरा की अनुरागमयी दृष्टि प्रकट होगी। इसमें अधिक की आशा वहाँ न रखना। परन्तु हमें समझने में भूल भी न करना। उस प्रेम-भरी खिल चितवन का आदर करना तुम्हारा कर्तव्य है। वही उस रागवती के हृदय के अतल गाम्भीर्य में निबने हुए प्रेम-संकेत की उपेक्षा न कर बैठना। प्रिया की प्रकृति को सम्झकर उसके प्रीति-संकेतों का मूल्य आँकना चाहिए। मित्र, गम्भीरा का निर्मल जल ही उसका वस्त्र है। दूर से उसकी पतली धारा नीली माटी की तरह दिवायी देती है। तट-प्रदेश पर उगी हुई वेतस-लताएँ ऐसी दिवायी देती हैं, मानो गम्भीरा अपने सस्त-शिथिल वस्त्र को हाथों की मनोहर उँगलियों में नीलापूर्वक संभाले हुए है। जिस समय तुम उसके इस प्रेम-शिथिल रूप को देखोगे, उस समय आगे बढ़ना बटिन हो जायेगा। मैं खूब जानता हूँ कि तुम अनुभवशील हो, अवस्था-विशेष में पड़ी हुई प्रेमानुराग प्रिया की उपेक्षा करना तुम्हारे-जैसे सहृदयों के लिए असम्भव बात है। बड़े-बड़े लोग हमकी माया नहीं खाट सके हैं, तुम्हारे लिए भी प्रलोभन के इस जाल को छिन्न करना बटिन हो जायेगा। लेकिन खैर।”

भाय मे दायन करने के समान अधिक शान्तिदायक दुगरा उपाय नहीं है मेरा विश्वास है कि प्रत्युपकाल तक तुम दोनों मार्ग की कनान्ति दूर करने में समर्थ हो मफोगे । सूर्योदय होते ही वहाँ से चल देना । मित्र, मेरा भी तो काम है । तुम्हारे-जैसे बन्धु-जन मेरे-जैसे दु गित मित्रों की सहायता करने का जब धीड़ा उठाते हैं, तो आलस नहीं करते । तुम भी रात-भर विश्राम करके प्रत्युपकाल में मेरी प्रिया के पाग संदिना पहुँचाने के कार्य में गुप्ती न करना । जानता हूँ कि उज्जयिनी को इतनी जल्दी छोड़ देना सरल नहीं है । परन्तु तुम मुहृद् हो, मेरे हृदय की कथा अपने हृदय में अनुभव कर सकते हो । सूर्य निकलते-निकलते तुम अलका की ओर बड़ जाना ।

“ मगर ऐसी हठबन्धी भी न करना कि उगते हुए सूर्यमण्डल पर आवरण की तरह छा जाओ । तुम नहीं जानते, लेकिन मैं जानता हूँ कि बहुत-से प्रेमी उसी समय अपनी उन प्रियाओं के आँसू पोछते हैं, जो रात-भर प्रतीक्षा करते रहने के बाद भी प्रियदर्शन पाने का सौभाग्य नहीं पाये होती । उज्जयिनी के मनचले नागरक कभी-कभी पवित्र प्रेम का निरादर भी कर बैठते हैं । सूर्योदय-काल में खण्डिता वधुओं को आश्वासन का सुयोग तो मिल ही जाता है, और मिल, सूर्यदेवता भी तो रात-भर की व्याकुल पश्चिमी-लताओं की आँखों पर ओस के रूप में छाये हुए अभ्ररूपों को अपने किरणरूपी हाथों से पोछने का अवसर पाते हैं ! सवेरा होते ही यदि तुमने सूर्यमण्डल को ठेक दिया, तो यह पवित्र प्रेम-व्यापार भी रुक जायेगा । तुम सूर्यदेवता के किरणरूपी हाथों को रोक दोगे, तो सूर्यदेवता के चित्त में भी रोप का संचार होगा, और न जाने कुपित होकर वे क्या कर बैठें ! इसीलिए कहता हूँ कि उतावली में गलती न कर बैठना ।

ता कस्याचिद्भवनवत्समी सुप्तपारावताया
नीत्वा रात्रि चिरविलसनात्स्निग्धविद्युत्कलत्र ।
दृष्टे सूर्ये धुनरपि भवान्वाहयेदध्वशेष
मन्दायन्ते न सत्तु मुहृदामम्युपेतायं वृत्त्याः ॥ 38 ॥

नमोऽस्तु ते नमोऽस्तु ते नमोऽस्तु ते
 नमोऽस्तु ते नमोऽस्तु ते नमोऽस्तु ते
 नमोऽस्तु ते नमोऽस्तु ते नमोऽस्तु ते
 नमोऽस्तु ते नमोऽस्तु ते नमोऽस्तु ते ॥ २१ ॥

"तुम प्रकाश भोज-पीते तुम उद उदरिणी के उतर की ओर बढ़ोगे,
 जो मुझे सम्भीरा नाम की नदी मिलेगी। नमिनी जो तुमसे सम्भावना प्रेम
 करती है, परन्तु सम्भीरा सबकुछ सम्भीरा है। उसके प्रेम के दृष्टि को
 तुम न देख सकोगी, जब तक उसकी सम्भीर प्रकृति में परिचित
 नहीं हो सकोगे। सम्भीरा की प्रकृति जलधारा सम्भीर महत्त्व के निमित्त के
 प्रकृति निमित्त है। तुम्हारा यह प्रकृति-गुणगरीर छाया के रूप में उसकी
 निमित्त जलधारा में उद्भासित हो उठेगा। यही क्या कम है? प्रकृति-
 सम्भीर प्रकृतिनिमित्त के निमित्त में छायाग्रह होकर प्रवेश पाना भी दुर्लभ
 मौभाग्य है। कुमुद पत्रों के समान स्वच्छ विनाश कण्टिकों के उदवर्ग के रूप
 में सम्भीरा की अनुशासन्यी दृष्टि प्रकट होगी। हमने अधिप की आज्ञा
 नहीं मारना। परन्तु हमें समझने में नज़र भी न करना। उस प्रेम-भरी
 खयाल विचारन का आदर करना महाराज कर्मण्य है। कहीं उस रागवती के
 हृदय के अलग सम्भीर्य में निबले हुए प्रेम-गवेष की उपेक्षा न कर बैठना।
 प्रिया की प्रकृति को सम्भवतः उसके प्रीति-गवेषों का मुख्य जीवन
 चाहिए। मित, सम्भीरा का निमित्त जल ही उसका वस्त्र है। दूर से उसकी
 पनबी धारा नीली माछी की तरह दिखायी देती है। तट-प्रदेश पर उगी
 हृद् बेतल लगाएँ ऐसी दिखायी देती है, मानो सम्भीरा अपने स्वस्त-विधिल
 वस्त्र को हाथों की मनीहर उँगलियों में मीलापूर्वक सँभाले हुए है। जिस
 समय तुम उसके इस प्रेम-विधिल रूप को देखोगे, उस समय आगे बढ़ना
 कठिन हो जायेगा। मैं खूब जानता हूँ कि तुम अनुभवही रसिक हो; अवस्था-
 विशेष में पड़ी हुई प्रेमानुरा प्रिया की उपेक्षा करना तुम्हारे-जैसे सहृदयों
 के लिए असम्भव बात है। बड़े-बड़े लोग इसकी माया नहीं काट सके हैं,
 तुम्हारे लिए भी प्रलोभन के इस जाल को छिन्न करना कठिन हो जायेगा।
 लेकिन मैं र।"



गम्भीराया पयसि सरितश्चेतसीव प्रसन्ने
छायात्मापि प्रकृतिमुभयो लप्स्यते ते प्रवेशम् ।
तस्मादस्या कुमुदविशदान्यहंसि त्वं न धैर्या-
न्मोधीकर्तुं चटुलशफरोद्धर्तनप्रेक्षितानि ॥ 40 ॥
तस्याः किञ्चित्करधृतमिव प्राप्तवानोरशाखं
नीत्वा नील सलिनवगनं भुक्तरोधोनितम्बम् ।
प्रस्थानं ते कथमपि सखे सम्बन्धमानस्य भावि
जातास्वादो विवृतजघना को विहासु समर्थः ॥ 41 ॥

यक्ष ने मेघ में थोड़ी-सी चंचलता देखी। उसे ऐसा लगा कि मार्ग
बताने के बहाने उसने अपने हृदय का उद्वेग-निवेदन करना प्रारम्भ कर
दिया है और मेघ उस्ताबला हो उठा है। वह असका-प्रस्थान करने के लिए
व्याकुल है, किन्तु अपने मित्र यक्ष की हृदय-वेदना की उपेक्षा भी नहीं
करना चाहता। अभी तो मार्ग बताने में ही इतना समय लग गया, संदेश
तो कुछ कहा ही नहीं गया। उसने मेघ से अत्यन्त कातर वाणी में कहा
कि “मित्र, रास्ता अवश्य सुन लो, देर तो हो ही रही है; किन्तु गलत
रास्ते से कितनी देर होगी, यह कहना कठिन है।” यक्ष की आँखों में गम्भीरा
के उस पार का मार्ग चिह्नलिखित-सा प्रत्यक्ष हो उठा। उसने कल्पना की
आँखों से देखा कि मेघ उसके प्रणम का संदेश लेकर देवगिरि की ओर उड़ा
जा रहा है। स्थान-स्थान पर बरसकर वह ध्यासी घरती के सिकत धरातल
से सौधी गन्ध उत्पन्न किये जा रहा है। हवा इस सौधी गन्ध से रमणीय
हो उठी है। विन्ध्याटवी के जंगली हाथी गर्जना करके इस वायु को धीकर
मतवाले चलते जा रहे हैं, और विन्ध्य-पर्वत की पहाड़ियों के उदुम्बर
(गूलर) वृक्षों के फन इस सौधी और भारी हवा का सम्पर्क पाकर लाल
होते जा रहे हैं। मेघ देवगिरि के मार्ग में दौड़ता जा रहा है। लेकिन वह
क्या देवगिरि को भी डमी प्रकार पार कर जायेगा? क्या वह एक क्षण
के लिए भी अवरुद्ध होगा नहीं? क्या घरती की सौधी गन्ध से गुरुभार बनी
हुई वायु देवगिरि की चरस्थलियों में चंचलता ले आकर आगे बढ़ जायेगी?
मेघ उड़ना जा रहा है, उद्दाम वेग में बढ़ता चला जा रहा है। रुकता नहीं,
भुक्तता नहीं, निरन्तर शानदार उद्गम से आवाज की नयनाभिराम बनाता।

हुआ आगे ही बढ़ता चला जा रहा है। यक्ष ने उत्थिप्त होकर कहा—
 “रको मित्र ! यह देवगिरि है, इस देवगिरि पर्वत पर महादेव के पुत्र,
 पार्वती के दुनारे कुमार स्वन्द जमकर बस गये हैं। देवगिरि उनकी नियत
 वासस्थली है। यह उनका सर्वप्रिय वासस्थल है। यहाँ भी फिर पूज्य-
 पूजाध्यनिष्ठ न कर बैठना। फूलों के वादन धनकर आकाश-गंगा के
 जल में आर्द्र कुमुद-राशि की वर्षा करके दृग दुष्ट कुमार की पूजा अवश्य
 कर लेना। इन्द्र की सेनाओं की रक्षा करने के लिए बालचन्द्र का
 आभरण धारण करनेवाले महादेव ने अपने उस तेज की अग्नि में
 निहित किया था, जो सूर्य ने भी प्रचण्ड था। उसी तेज के मूर्तिमान रूप
 स्वन्ददेवता हैं। इनकी उपेक्षा न कर बैठना। भवानी अपने दृग लाड़ले
 पुत्र को कितना प्यार करती हैं, इसका अन्दाजा इगी से लग जायेगा कि
 उनका प्रिय बाहन मयूर जब नृत्य-उल्लास में नाच उठता है और उगका
 वह मनोहर वह, जिसमें ज्योति-रेखा के बलय पड़े हुए हैं, जब गिर जाता
 है, तो वे अपने दुनारे के बाहन का पक्ष समझकर अपने उन कानों में खोम
 लेती हैं, जो नीलकमल के दलों को प्राप्त करने के उपयुक्त अधिकारी हैं।
 कालिकेय के उम मयूर की सफेद आँखें शिवजी के भाव-देहा पर स्थित
 चन्द्रमा की किरणों से और भी लमबनी रहती हैं। कालिकेय पर फूलों की
 वर्षा करने के पश्चात् तुम अपने उग मन्द पवित्रवाले गर्जन में मयूर को
 नष्टा देना, जो देवगिरि की बन्दराओं से निकली प्रविष्टि ने और भी
 गम्भीर हो उठेगी। जरा सोचो तो मित्र, कुमार कालिकेय का यह मयूर
 कितना बटभागी है कि त्रैलोक्यजननी अपने कानों में नीलकमल को हटाकर
 उगके स्वलिन वह को धारण करती हैं। इसीलिए कहना है, जरा रक्कर
 कालिकेय की अभ्यर्थना अवश्य कर लेना।

“मेरे जलधर मित्र, मैं तुम्हारे महज समदर्शी रूप का प्रसादक हूँ।
 ऊँचा हो या नीचा हो, उड़ा हो या बगीचा हो, तुम समान भाव में
 सबको जीवन-दान देते हो। जिन्हु सब लोग ऐसी उदार नीतिवाले नहीं
 हुआ करते। लोगो में जन्म को लेकर, भुल और देह को लेकर, धन और
 दक्षिणा को लेकर छोटा-बड़ा समझने की भावना प्रबल है। जिन देवता को
 देवगिरि में अभिष्टित देव रहे हो, उनके उद्भव के प्रताप में तुम परिचित

हो ही, लेकिन कदाचित् तुम्हें यह नहीं मालूम कि इस देवता का उत्पत्ति-
 स्थान सरकण्डो का जंगल है ! जिस तेज को पार्वती नहीं धारण कर सकी,
 अग्निदेव नहीं धारण कर सके, महिमामयी गंगा की धारा नहीं धारण कर
 सकी, उसे सरकण्डों के घने जंगल ने निर्विकार भाव से स्वीकार कर लिया।
 कहते हैं, उस प्रदीप्त तेज से गंगा की धारा में भयकर दाहक ज्वाला
 आविर्भूत हुई थी। उस तेज को सहन न कर सकने के कारण तरंग-रूपी
 हाथों से उन्होंने ठेलकर उसे पुलिस-भूमि पर फेंक दिया। वह तेज सरकण्डों
 के जंगल में छह टुकड़ों में विभाजित होकर कुमार 'पडानन' के रूप में
 आविर्भूत हुआ। उस समय पति-परित्यक्ता कृतिकार्ण उसी शरवन से बही
 जा रही थी। उन्होंने पडानन कुमार को स्तन्यपान कराकर बड़ा किया, इस-
 लिए उस कुमार का नाम कालिकेय पड़ा। सरकण्डों के जंगल में पैदा होने
 के कारण इस महातेजस्वी कुमार के प्रति देवताओं में उपेक्षा-बुझि थी।
 कुमार ने विद्रोह किया। उस परम तेजस्वी कुमार के पराक्रम से विचलित
 होकर देव-सेना को उसे स्वाधीन-रूप में वरण करना पड़ा और तब जाकर
 राक्षसों के भयकर उत्थात से देवनोक की रक्षा हो सकी। ऐसी प्रसिद्धि है
 मित्र, कि दीर्घकाल तक स्कन्दकुमार धन्य जातियों के ही देवता के रूप में
 पूजित रहे। भायें जनता ने बहुत दिनों तक उन्हें अपना देवता नहीं माना।
 लेकिन तेज की कोई कब तक उपेक्षा कर सकता है ? आज के प्रगल्भ प्रजापी
 नरपणियों ने कुमार को प्रमुख देवता के रूप में स्वीकार किया है। प्राग्-
 ज्योतिषपुर से बंधु-नद तक जो गुप्त-नरपणियों का प्रताप और विजय गूँघ
 ॥ गमान धमक रहा है, उसमें स्कन्द की आराधना का प्रमुख हाथ है। ऐसे
 महान्तेजस्वी देवता की उपेक्षा मित्र दृग्गति करना कि वह सरकण्डों के
 जंगल में उत्पन्न हुआ है, अनुचित बात थी। तुम ऐसा प्रमाद न कर बैठना।
 शरवन (सरकण्डों का वन) में उत्पन्न देवता की आराधना किये बिना भाग्य
 न बढ़ना। देवगिरि में स्कन्ददेवता की आवाग-भूमि के चारों ओर गिरन
 पर्वत-मानाएँ हैं। सीधे उठान भरके तुम भाग्य नहीं बढ़ सकते। इस
 विषय पार्वत्य मार्ग को पार करने के लिए तुम्हें १८-१९४४ ईसाई पर उठना
 पड़ेगा और इस प्रकार तुम्हें मार्ग की उन्वयित करने जाना अर्थात् ऊपर
 उठ-उठके सीढ़ियाँ पढ़ेंगे। ऐसा अवसर आ सकता है कि तुम्हें इसी ईसाई

उठता पड़े कि मार्ग में मिड-दम्पनियो में टकरा जाना पड़े। ये लोग
 निश्चित बुद्धिमान कानिक्केय की पूजा करने के लिए इधर आया करने है।
 इन मिड-दम्पनियो का सुन्दर रूप तुम्हें बड़ा मनभावना साम्य होगा,
 परन्तु यह आश्चर्य नहीं है कि उन्हें रास्ता देने के लिए तुम्हें दायें-बायें
 मुड़ना पड़े। अगर ऐसी वज्रगति में चलना पड़ा, तो तुम्हें अवश्य बच्य होगा।
 मिड-दम्पनियो के हाथ में मधुर-ध्वनि करनेवाली घीणा अवश्य रहती है।
 तुम्हें देखने ही के अरम्य रास्ता छोड़ देंगे, क्योंकि उन्हें डर होगा कि
 तुम्हारे आँटें शरीर में जल के जो फुटारे अनायास निकल कर रहे हैं, वे
 घीणा के तारों को भिगोकर ऐसा न बना दें कि उनमें सुन्दर ध्वनि निकलने
 में कठिनाई हो। अपनी घीणा को वे प्राणों में भी अधिक ध्यान करते हैं,
 इसलिए मैं निश्चित जानता हूँ कि तुम्हें दूर से देखकर ही वे रास्ता छोड़
 देंगे। इस प्रकार धाधाओ में विचलित हुए बिना तुम सरगर उड़ते चले जाना।
 देवगिरि की उष्णवस्त्र पार्श्व भूमि को पार करते ही तुम्हें चम्बल के
 विस्तीर्ण दूहों के ऊपर से उड़ना पड़ेगा। चम्बल का पुराना नाम चर्मध्वती
 है। शर्वनोत्पन्न महातेजस्वी देवता धुमर कानिक्केय के समान इस दक्षिण-
 गाली नदी के प्रति भी आर्ष्य जनता में दीर्घकाल से उपेक्षा का भाव बना
 रहा है। थोड़ी ही दूर पर जो दशपुर नाम का नगर मिलेगा, वहाँ के प्रतापी
 राजा रत्निदेव ने 'गवानम्भ' यज्ञ किया था। इस यज्ञपत्र यज्ञ में सैंकड़ों
 गायें बलि हुई थीं। कहते हैं कि उनके चमटों को धोकर सुगाया जाता था
 और उनमें जो पानी बहा, वही चर्मध्वती नदी के रूप में परिणत हो गया।
 इन प्रदेशों में प्रसिद्ध है कि चमटे में उत्पन्न होने के कारण यह नदी
 अपवित्र हो गयी है। मैं जब इन गवानम्भ यज्ञों की कल्पना करता हूँ, तो
 भय से व्याकुल हो उठता हूँ। रत्नों की माता, आदित्यों की स्वसा, वसुओं
 की दुहिता सुरभि-तनयाएँ क्या इसी प्रकार बलि देने के लिए बनी हैं ?
 महाराज रत्निदेव की कीर्ति चर्मध्वती नदी के प्रवाह में परिणत होकर रह
 गयी और परिणाम यह हुआ है कि योजनों तक इस नदी ने अत्यन्त उर्वर
 भूमि को ऊबड़-खाबड़ दूहों के रूप में वन्द्या बना रखा है। जहाँ तक इस
 नदी के दूध पोषण का सामर्थ्य है, वहाँ की भूमि को जोतने के लिए कोई
 'गोवश' का उपयोग नहीं कर सकता। पता नहीं प्रजा ने किस अभिप्राय

से चर्मण्वती नदी के प्रादुर्भाव के विषय में ऐसी कीर्तिकथा गढ़ ली है। परन्तु मैं कहता हूँ मित्र, जिस दिन प्रजा इस नदी के प्रवाह को मंगल-बुद्धि से निश्चित प्रणालिका-मार्ग से नियन्त्रित कर लेगी, उस दिन इस बदनाम नदी के प्रवाह से सोना भरेगा। तेज को घुरा नाम देकर बदनाम करना क्षपणी असमर्थता का विज्ञापन करना है। तुम यहाँ भी चूक न जाना। ज़रा झुककर इस महातेजस्विनी नदी का सम्मान कर लेना। इससे तुम उपयुक्त व्यक्ति का उपयुक्त सम्मान ही करोगे।

त्वन्निष्पन्दोच्छ्वसितवसुधागन्धसपकरम्यः
 स्रोतोर्ध्वध्वनितसुभगं दन्तिभिः पीयमानः ।
 नीर्वास्यत्युपजिगमिषोर्द्वेषपूर्व गिरि ते
 शीतो वायुः परिणमयिता काननोदुम्बराणाम् ॥ 42 ॥
 तत्र स्कन्दं नियतवसतिं पुष्पमेधीकृतात्मा
 पुष्पासारैः स्नपयतु भवान् व्योमगङ्गाजलाद्रिः ।
 रक्षाहेतोर्नवशशिभृता वासवीना चमूना—
 मत्यादित्यं हृतबृहमुखं समृतं तद्वितेजः ॥ 43 ॥
 ज्योतिर्लेखावलयि धलितं यस्य बहूँ भवानी
 पुत्रप्रेम्णा कुबलयदलप्रापि कर्णं करोति ।
 धीतापाङ्गे हरशशिरुचा पावकेस्तं मयूरं
 पश्चादद्रिग्रहणगुरुभिर्गजितैर्नर्तयेथाः ॥ 44 ॥
 आराध्यैर्न शरवणभवं देवमुल्लङ्घिताध्वा
 सिद्धद्वन्द्वैर्जलकणभयाद्रीणिभिर्मुक्तामार्गं ।
 व्यालभ्वेद्याः सुरभित्तनया सम्भजा मानयिष्य-
 न्स्रोतोमूर्त्या भुवि परिणता रन्तिदेवस्य कीर्तिम् ॥ 45 ॥

“जिस समय तुम चर्मण्वती नदी में पानी लेने के लिए झुकोगे उस समय तुम्हारा मार्ग छोड़कर हट गये हुए सिद्ध विद्याधर आदि देवजाति के गायक तुम्हारी जो भद्रमृत शोभा देखेंगे, उसकी कल्पना करके मेरा हृदय उच्छ्वसित हो रहा है। कौन होगी वह शोभा ! सुदूर ऊपर से सिद्ध विद्याधर चर्मण्वती नदी की चौड़ी घाटी को भी पनली लकीर के समान देखेंगे,

उस पर झुका हुआ तुम्हारा यह नील शरीर, जिसने भगवान् विष्णु के रंग को चुरा लिया है, इन्द्रनीलमणि के समान दिग्यायी पड़ेगा । औरें मन-मनकर सिद्धगण अवाक्-भाव से सोचेंगे कि घरती ने एक सड़ वाली मोती की माता तो नहीं पहन रखी है, जिसके मध्यभाग में बड़ी-सी इन्द्रनीलमणि गोभित हो रही है । घरती की एकावली मुक्तामाला की इन्द्रनीलमणि । सिद्ध विद्याधरो की दृष्टि जिस समय चञ्चित भाव से इस शोभा को देखती रहेगी, उस समय वह अपने-आपमें भी मामूली शोभा नहीं होगी । मैं यह सोच-सोचकर पुलकित हो रहा हूँ ।

स्वय्यादात् जलमवनते साङ्गिणो वणं चोरे
तस्याः मिथो पृथुमपि तनु दूरभावारप्रवाहम् ।
प्रेक्षिष्यन्ते गगनगतयो नूनमावगमं दृष्टी-
कं मुक्तागुणमिव भुव स्थूलमध्येन्द्रनीलम् ॥ 46 ॥

7

"घोड़ी देर के लिए मिट्ट विद्याधरो को चञ्चित करनेवाली शोभा का हेतु बनकर तुम आगे बढ़ जाना । देर तक अच्छे-से-अच्छे कौतुक का पात्र बनना उचित नहीं होता । ज्यों ही तुम चमकती के दूहो की पार करोगे, रघो ही दशपुर नामक नगर के ऊपर चक्कर बाटते दिग्यायी दोगे । मित्र, सिद्ध-वधुओं की मुख-चञ्चित-दृष्टि का प्रसाद व्यर्थ नहीं जायेगा । दशपुर की वधुएँ भी तुम्हें अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से बौतूहपूर्वक देखेंगी । उन बड़ी-बड़ी आँखों की झूतताएँ विभ्रम-विनाश में अनभिज्ञ नहीं हैं । जब उनके मदन-पदम ऊपर उठें और उनमें कृष्णसारप्रभावानी वह मनोहर चितवन, जो रंगों में उछाले हुए कुन्द पुष्पों के पीछे दोहनेवाली भ्रमरावली की शोभा की प्रतिगुण्डिनी होनी है, तुम्हारी ओर व्यापारित हो, तो मेरे सहृदय मित्र, तुम उनका मध्य बनना । अपनी शोभा को ऐंसे मनोहर नदनो का विषय नहीं बनाओगे, तो फिर हम गजज दयामल रूप को बँगे चरितार्थ करोगे ।"

यश ने दना कहने के बाद देखा कि मेघ मुँकरा रहा है । मोकने लगा, उससे क्या कोई प्रसाद हो गया है ? क्या वह ऐसा कुछ कह गया है,

मेघदूत : एव पुरानी कहानी / 71

जो उमे नहीं कहना चाहिए ? विरह-विधुर का चित्त वश में नहीं रहता, कण्ठ गद्गद हो आता है और वाणी स्थलित हो जाती है। अवश्य उसने कोई स्खलन हुआ है, नहीं तो मेघ-जैसा मित्र ऐसी अर्थ-भरी हँसी नहीं हँसता। उसे तुरन्त स्मरण आया कि उसने दशपुर-वधुओं के नयनों की उपमा में कृष्णशारप्रभा की कान्तिवाला कहा है। जो कहना चाहता था, वह नहीं कहा गया, और जो नहीं कहना चाहता था, वह अनायास मुँह से निकल गया। कृष्णशार का अर्थ हुआ अधिक काली, कुछ सफेदी और कुछ लाली की मिश्रित छटा। वह दृष्टि जो 'अमिय हलाहल मद-भरी' होती है तथा जिसमें 'श्वेत, श्याम और रतनार' का मिश्रण होता है। लेकिन मेघ ने कहना चाहा था 'कृष्णमार' अर्थात् भृग-विरोध। उसके मन में रत्निदेव के बिकट वशी की बात घूम रही थी। वह बताना चाहता था कि तुम जिस देश में जा रहे हो, वह याज्ञिक देश है, यहाँ कृष्णशार भृग स्वच्छन्द चरा करते हैं। उनकी काली-काली कँटीली आँखों की चितवन वैसी ही होती है, जैसी सफेद कुन्द-पुष्प के पीछे दौड़नेवाली भ्रमर-नक्ति। परन्तु स्थलित वचन के कारण 'कृष्णशार' की जगह 'कृष्णशार' कह गया। बोला—“बुरा क्या है मित्र। विरही वन्धु के स्थलित वचनों से यदि कृष्णशार भृग की कान्तिवाले नयन 'अमिय हलाहल मद-भरे' मान लिये जायें, तो जो व्यस्ति उनका विषय बन रहा है, उसे हानि ही क्या है ? जानता हूँ, तुम मेरे स्थलित वचनों से अपने ही वैदग्ध्य का अपसाप कर लेना चाहते हो। लेकिन मैं सचमुच मानता हूँ कि दशपुर-वधुओं के नयन, पवित्र यज्ञ-भूमि में सावरण करनेवाले कृष्णशार भृगों की प्रभा की ही धारण करते हैं। दशपुर-वधुओं की पवित्र आँखों में इन भीत-व्यथित भृगों और उनके भोले-भोले पवित्र दृष्टों की कान्ति ही तुलनीय हो सकती है। मैं सचमुच ही तुम्हें मादक दृष्टि का शिकार होने की आशंका में बचाना चाहता हूँ। मेरी स्थलित वाणी को प्रमाण न मान लेना।

“देखो वन्धु, तुम अब पवित्र यज्ञ-भूमि के मार्ग में सावरण करोगे। यहाँ का मौन्दर्भ भी निरुपन और पवित्र होगा है। दूसरे तो एक प्रकार के ऐसे भी रत्निज जन दिवाली देने लगे हैं, जो पुरवधु के प्रत्येक कीर्तन में साभिवाप भाव ही देने लगे हैं। वे यह मानना ही नहीं चाहते कि पुर-वधुओं

कल्प सागरभार से ठकाकर गिराई था वह क्षण भरमा हमारा मनोरंजन व
 उत्थान करने को क्षण-भर के लिए उद्भासित कर दिया करती है । ॥ भी
 नहीं जानता और सुन भी नहीं जानते कि पीर-रसगिरी और जाना-
 समुद्रों की मुख्य दृष्टियों में सुगन्धी दम दमामन घोषा के प्रति बौन-ना
 मोहाई-भाव ओगुव उद्बेन ही उठता है । वहीं कुछ गहराई में होना
 चाहिए जो हमारी सारी सगा को आलोहित कर देता है ।”

यस में देखा कि मेघ के परिणाम-नीच मुगमगन पर सम्भीर भाव आ
 गया है । यह मोहर्ष-गन्ध की अधिक व्याख्या सुनने को प्रस्तुत नहीं है ।
 विरही हा, जो विरही की तरफ बाग बरो बाबा । मनुष्य-जीवन के अस्तित्व
 की गहराई में दुबकी बरो लगाने हो ? क्षण-भर के लिए उगवा बण्ड मूक
 गया, धीरे गजब हो गई । ऐसा जान पड़ा, जैसे हृदय-स्थित प्रिया ने
 झट्टि-जर्जन के साथ कहा हो—‘बिलम्ब के कारण तुम हो ।’ यस ने अपना
 अपराध समझा । दमापुर तक पहुँची हुई उगबी दृष्टि तीव्र गति में अलबा
 की ओर धावमान हुई । उसने देखा—मेघ सरस्वती और दृष्टि नामक
 देव-निर्दिष्टों के अन्तर्वर्ती द्वाव में उड़ता चला जा रहा है । उसकी छाया इस
 देवनिर्मित ब्रह्मावर्त-देश की अवगाहित करती हुई आगे बढ़ती जा रही है ।
 वह उग इतिहास-विश्रुत कुरुक्षेत्र प्रदेश के ऊपर उड़ता जा रहा है, जहाँ

किसी समय गाण्डीव-धन्वा अर्जुन ने इसी प्रकार बाण की वर्षा से छद्मिने नौजवान वीरों के मनोहर मुस्कों को अपने बाणों की सफेद धारा से उसी प्रकार भूलुण्ठित कर डाला था, जिस प्रकार झमाझम वर्षा करके उसका मित्र मेघ कुरुक्षेत्र के सरोवरों के कमलो को निपातित कर रहा है। ठीक रास्ते-रास्ते जा रहे हो दोस्त, आगे बढ़ते जाओ। अलका जाने का मार्ग इसी क्षत्रिय-विनाशी क्षेत्र के ऊपर से है। हाय-हाय ! युद्ध की भीषण ज्वाला में इस कौरव-क्षेत्र में न जाने कितनी सुहागिनों का सुहाग झुलस गया था। गाण्डीव-धन्वा के प्रबल भुजदण्ड ने न जाने कितने होनहार त रणो का वध किया था। युद्ध भी कैसा भयंकर रोग है ! जब वह मनुष्य के चित्त को उन्मत्त बना देता है, तो एक-दूसरे के प्राण-घात के लिए तत्पर जंगली भैंसों से मनुष्य में कोई अन्तर नहीं रह जाता। लेकिन अब बात बदलना उचित नहीं है। कुरुक्षेत्र का रक्त-कंदम अब सूख गया है। काल-देवता का स्निग्ध भ्रुकुटि-पात इस भयंकर नर-संहार के ऊपर विस्मृति का पर्दा डाल चुका है—उसी प्रकार जिस प्रकार, मेघ इस धरती पर अपनी छाया डालता भागा जा रहा है।

तामुत्तीर्य व्रज परिचितभ्रूलताविभ्रमाणा

पद्मोत्क्षेपादुपरि विससत्कृष्णशारप्रभाणाम् ।

क्रुन्दक्षेपानुगमधुकरश्रीमुपामात्मबिम्बं

पात्रीकुर्वन् दक्षपुरवधूनेत्रकीतूहलानाम् ॥ 47 ॥

ग्रहावर्तं जनपदमधच्छायया गाहमानः

क्षेत्रं क्षत्रप्रघनपिशुनं कौरव तद्भजेषाः ।

राजग्याना शितधरशतैर्यत्र गाण्डीवधन्वा

धारापातैस्त्वमिव कमलान्यभ्यवर्षन्मुलानि ॥ 48 ॥

मेघ अब सरस्वती के पवित्र जल के ऊपर उड़ता चला जा रहा है। सरस्वती का पवित्र जल ! महाभारत के सबसे फक्कड़ और मस्तमौला वीर बलराम जब कौरव और पाण्डव सेनाओं में अपने ही प्रियजनों को जूझते देखकर युद्ध से विमुख हो गये थे, तो इस भयंकर दास्य-प्रतिद्वन्द्विता में निरर्थक अहंकारी और संकीर्ण वैर-भाव का आभास पाकर वे कुरुक्षेत्र की भीषण मार-काट से दूर रहने का सकल्प लेकर इसी सरस्वती नदी के

गौरीराजमनुटिरथनी या सिंहमेव केनः

संमो. वेनप्रहममकगोडिन्दुनमोमिहस्ता ॥ 50 ॥

मेघ और भी आगे बढ़ता है। पक्ष के बचन-विहारी नयनों के सामने घोमा ना समुद्र सहसा उठता है। अब हिमालय की देवमूर्ति सामने आती जा रही है। संघा त्रिग पर्यंत में निवसनी है, उम ही शिनाओं में कस्तूरी-मृग के धँटने के कारण गुणधि आ गयी होती है। यह नीचे में ऊपर तक हिमाच्छादित होने के कारण गर्भेष्ट दिग्गदी देता है। दूरी तुषार-गौर पर्यंत की ऊँची चोटी पर मेघ धोड़ा विश्राम करता है। "ठीक है, मित्र, देवगिरि से दूग तुषार-गौर पर्यंत तक तुम बचन उड़ते ही जा रहे हो। नदियों का पानी पीते हो और प्रजा के मगन के लिए उम दोनों हाथों सुटाने हो। थोड़ा विश्राम तो करना ही चाहिए। मैं उम घोमा की कल्पना कर सकता हूँ, जिन समय तुम गंगा को जन्म देनेवाले महान् गिरिराज के तुषार-गौर शृंग पर क्षण-भर के लिए विश्राम करने सगोमे, उस समय ऐसा जान पड़ेगा कि महादेव के द्येत् वृषभ ने वही कीचड़ में अपनी सींगों से जमके उलाहने का गुण सूटा है, और अब उन सींगों में कासा कीचड़ लिपटा हुआ है। यदि यह देखना कि विशालकाय देवदाह वृक्षों की शाखाओं के सघर्ष से उत्पन्न दावाग्नि ने चमरी गीओ की सुन्दर पुच्छों को झुलसा दिया है और इस प्रकार वह हिमालय की पीड़ा पहुँचा रही है, तो सहस्रधार होकर बरस जाना। तुम्हें इस प्रकार पीड़ा पहुँचानेवाले दावानल को अवश्य शान्त कर देना चाहिए। सज्जनों के पास जय सम्पत्ति आती है, तो उसका एक ही फल होता है—दुखित जनो के दुःख का निवारण। यदि विपत्तिग्रस्त लोगो को विपत्ति से बचाया न जा सके, तो सम्पत्ति का मूल्य ही क्या है? जड़-सम्पत्ति सचित्त होकर केवल विकार की सृष्टि करती है, किन्तु विपत्ति-ग्रस्त लोगो की सेवा में नियोजित होकर वह सार्थक हो जाती है। इसीलिए कहता हूँ कि उत्तम जनो की सम्पत्ति का एक ही फल है—दुखित जनो का दुःख-निवारण। तुम्हारे पास जो जल-धारा की सम्पत्ति है, उसका भी यही उपयोग होना चाहिए। मित्र ! हिमालय में लगी हुई दावाग्नि को धारा-सार वर्षा के द्वारा शमन करना तुम्हारा कर्तव्य है।

तस्याः पातु मुरगज इव व्योम्नि पदचार्दलम्बी
 त्वं चेदच्छस्फटिकविशदं तव्येस्तिवंगम्भः ।
 ससपेन्त्या सपदि भवतः स्योनसि च्छाययामो
 स्यादस्थानोपगतयमुनासंगमेवाभिरामा ॥ 51 ॥
 आमीनाना मुरभितशिलं नाभिमन्ध्रं माणा
 तस्या एव प्रभवमचनं प्राप्य भीरं तुयारैः ।
 वदस्यस्यश्मविनयने तस्य शृङ्गे निपण्ण
 शोभा शुभ्रनिनयनवृपोत्पातशङ्कोरमेयाम् ॥ 52 ॥

“यदि तुम्हारे गर्जन की न गहकर क्रोध में उन्मत्त होकर शरभ नामक
 हिरण उछल-कूद मचाये और तुम्हारे मार्ग में बाधा उपस्थित करे, तो उन्हें
 उचित दण्ड देना । हिमालय के वन-प्रदेश में रहनेवाले ये मृग बड़े चतुर
 होते हैं । भेष-गर्जन में झूठ होकर जब ये कूदने लगते हैं, तो इस बात का
 भी ध्यान नहीं रखते हैं कि उछल-कूद से उन्हीं का अग-भग होगा । ये
 तुम्हारा मार्ग तो बड़ा रोक सकेंगे, लेकिन जब ये झुण्ड-के-झुण्ड निकलकर
 बेगपूर्वक कूदने और दौड़ने लगेंगे, तो कठिनाई अवश्य उत्पन्न कर देंगे ।
 झोले गिराकर उन्हें तुम तितर-बितर कर देना । इस प्रकार के निष्फल
 प्रयत्न करनेवालों को परिभव नहीं मिलेगा, तो और क्या मिलेगा ?
 अपनी शक्ति की न समझकर बड़ों की मर्यादा लांघने की हिमाकत करने-
 वाले इसी प्रकार अपमानित होते हैं ।

तं चेद्वायो सरति सरमरवन्धसघट्टत्रया
 बाधेतीत्नालवितचमरीवालभाशे दवान्नि ।
 अहंस्मेन समदिनुमल वारिधारागह्वर्यै-
 रापन्नातिप्रसमनकना गम्यदो हा नृमनानाम् ॥ 53 ॥
 ये सरम्भोत्पन्नवरभता स्वागमगात्र नग्मि-
 श्मुक्ताध्वान सपदि क्षरभा मृदुधोमुभंवनम् ।
 तानृवीपास्तुमुलकरबावृष्टिपातावशीर्णान्
 वे वा न ह्यु परिभवपद निष्पन्नारम्भयलाः ॥ 54 ॥

“हिमालय का यह प्रदेश भगवान् शरभ के मचार से अत्यन्त पवित्र हो
 गया है । यहाँ की एक शिला तो उसके चरणों में निश्चित रूप में चिह्नित

है। गिद्ध-जन नित्य इगरी पूजा किया करते हैं। जब तुम दम म्यान पर पहुँचना तो भविष्य-नष्ट होकर उगरी प्रदक्षिणा अवश्य कर लेना। हिमालय की भूमि में विचरन करनेवाले गिद्ध लोगों ने मन्त्र-तन्त्र योग का बहुत प्रचार कर रखा है, किन्तु उनमें भविष्य का अभाव है। भगवान् शंकर के प्रति जिन लोगों की श्रद्धा है और उनके ऊपर जिनका अग्रगण्य विश्वास है, वे ही दास्यत पद के अधिकारी हैं। इगके दो कारण हैं : बाह्यकरण और अन्तःकरण। मनुष्य जब तक अपनी बुद्धि पर भरोसा रखता है, तब तक यह अज्ञादयत और दास्यत तत्त्वों का भेद भ्रुता नहीं पाता। बाह्यकरणों के प्रति अनारवा होने के बाद भी वह अन्तःकरणों को शर्मात् मन, बुद्धि इत्यादि को बगमके पकड़े रहता है। वह गमभ्रता है कि काम, शोध, लोभ, मोह आदि शत्रु उगके पीछे पड़े हुए हैं, इनका उच्छेद किये बिना वह दान्ति की गाँठ नहीं ले सकता। कष्टसाध्य तपस्याओं के द्वारा और कठिन योग-प्रियाओं के द्वारा वह अपने अन्तःकरण के विकारों को मारने का प्रयत्न करता है। लेकिन ये विकार क्षीण होकर भी जीवित रह जाते हैं और जरा भी शिथिलता आयी कि धर दबोचते हैं। मैं मानता हूँ मित्र, कि अन्तःकरण के इन विकारों का उन्मूलन करने का प्रयत्न ही व्यर्थ है। ये तो हमारे अन्तरात्मा के सीमा-बद्ध होने के लक्षण हैं। विद्या, कला, राग, काल और नियति—माया के इन पाँच कक्षकों से कचुकित शिव ही जीव-रूप में प्रकट हुआ है। जब तक जीव 'जीव' है, तब तक न तो वह इन विकारों से मुक्त हो सकता है और न इन विकारों को असत्य कहा जा सकता है। ये सभी जीव के अपने सत्य हैं। इनके पाप-आकर्षण से भीत नहीं होना चाहिए। श्रद्धा और भक्ति के द्वारा इनकी वृत्ति को जड़ विकारों की ओर से हटाकर चिन्मय सत्त्व की ओर उन्मुख कर देना चाहिए। जड़-विषयक रति की चिद्विषया बना देने के सिवा भक्ति का कोई और मतलब नहीं होता। जो रति पुत्र, दारा और घनादि के प्रति है, उसे समस्त चराचर के मूल में स्थित चिदानन्दमय महासत्य की ओर उन्मुख कर देने का नाम ही भक्ति है। उस समय अन्तःकरण के विकारों को सुखा देने या नष्ट कर देने का प्रयत्न नहीं होता, बल्कि अन्तःकरण को दूसरी ओर फेर देने का प्रयत्न होता है। मनुष्य के लिए यह मार्ग सहज और स्वाभाविक है। श्रद्धावान

ने स्कन्द के साथ प्रतियोगिता करके एक बाण में त्रैलोक्य पर्वत को इस प्रकार छेद डाला था, जैसे वह मिट्टी का ढेला हो। तबसे यह त्रैलोक्य-रन्ध्र परशुरामजी के यश का मार्ग ही बन गया। इसी मार्ग से उत्तर की ओर प्रस्थान करना। जब उस समय तिरछी उड़ान लेकर उड़ोगे, तो ऐसा जान पड़ेगा कि बलि को नियमन करने के लिए त्रिविक्रमरूप-धारी विष्णु के श्याम चरण ही शोभित हो रहे हैं। विष्णु ने भी तिर्यक् गति के कारण इसी प्रकार का तिरछा पादन्यास किया था।

दाग्दायन्ते मधुरमनिलैः कीचकाः पूर्यमाणाः
संस्रवताभिस्त्रिपुरविजयो गीयते किन्नरीभिः ।
निर्ह्रादस्ते मुरज इव चेत्स्कन्दरेषु ध्वनिस्था-
त्सगीतार्थो ननु पशुपतेस्तत्र भावी समग्रः ॥ 56 ॥
प्रालेयाद्रेषपतटमतिक्रम्य तास्तान्विशेषा-
न्हसंहार भृगुपतियशोवर्त्म यत्कीञ्चरन्ध्रम् ।
तेनोदीची दिशमनसुरेस्तिर्यगायामशोभी
श्याम. पादो बलिनियमनाभ्युद्यतस्येव विष्णो. ॥ 57 ॥

“इस तिरश्चीन उड़ान के द्वारा ऊपर उठकर तुम एकदम कैलास के अतिथि हो जाओगे—कैलास, जिसकी सानुदेश की सन्धियाँ दस मुखवाले रावण की बीसों मुजाओ से भक्कभोर डाली गयी थी, जिसकी स्फटिक-निर्मल चोटियाँ देवायनाओ के दर्पण का काम करती हैं, और जिसकी कुमुद के समान स्वच्छ ऊँची चोटियाँ आसमान में व्याप्त होकर इस प्रकार स्थित हैं, मानो त्रिनयन महादेव ताण्डव-काल में जो अट्टहास करते हैं, वह प्रतिदिन संचित होता हुआ इस प्रकार पुजीभूत हो गया है। इस महान् कैलास की देखकर तुम्हारे चित्त में गरिमा-जन्य श्रद्धा और समृद्धि-जन्य कौतूहल एक ही साथ उदित होंगे।”

गत्वा चोर्ध्वं दशमुखमुजोच्छ्वामितप्रस्थसधेः
कैलासस्य त्रिदशवनितादर्पणस्यातिथिः स्याः ।
शृङ्गोच्छ्रायैः कुमुदविशदैर्यो वितत्य स्थित खं
राशोभूनः प्रतिदिनमिव त्र्यम्बकस्याट्टहासः ॥ 58 ॥

यश की कल्पना-प्रवण आँखों ने शुभ्र कैलास के ऊपर उड़ते हुए मेघ

को देखा। कंभी अपूर्व शोभा थी वह। मेघ की श्यामल कान्ति ऐसी दिखायी दे रही थी, जैसे मत्स्यपूर्वक मंदिर स्निग्ध आँजन में निगम आयी हुई आश्यामल कान्ति हो। जब अजन काँस्य पात्र पर रगे हुए नयनीत में मिलाकर देर तक मंदित किया जाता है, तो उसमें एक प्रकार की स्निग्ध-मेदुर श्यामल कान्ति निखर आती है जो गाढ़ कज्जल के वर्ण से थोड़ी हल्की होती है। आपाद के प्रथम जलघर में वंसी ही मोहन कान्ति पायी जाती है। यक्ष नृत्यना की आँखों से देख रहा है कि हाथी के दाँत के समान शुक्ल वर्ण के पर्वतशृंग पर स्निग्ध भिन्नांजन कान्तिवासा मेघ छाया हुआ है। बलिहारो है उम मनोहर छवि की। ऐसा जान पड़ता है कि गौर वर्ण के प्रियदर्शन वत्तरामजी अपने कंधों पर कोई काला उत्तरीय धारण करके लड़े हैं। आहा, यह शोभा तो 'स्तिमित' नयनों में देखने योग्य है। यक्ष की कलरनालील आँखों में यह मनोहर दृश्य टंगा-सा रह गया।

उत्पद्यामि स्वयि तटगते स्निग्धभिन्नांजनाभे

सद्य कृत्तद्विचरदशनच्छेदगौरस्य तस्य।

शोभामद्रे स्तिमितनयनप्रेक्षणीया भवित्री-

ममन्यस्ते सति हलभूतो मेघके वासगीव ॥ 59 ॥

कैलास पर्वत हर-गौरी का श्रीहा-निकेतन है। 'धम्मू-रहस्य' में बताया गया है कि चार पर्वतों को शिवजी की श्रीहा के लिए बनाया गया—कैलास, मुमेर, मन्दर और गन्धमादन। उनमें भी कैलास शिवजी का सबसे प्रिय श्रीहा-स्थल है। यही शिव और पार्वती का निरुद-बिहार चानता रहता है। निखिल ब्रह्माण्ड में व्याप्त शिव और शक्ति की जो रहस्यमयी सीला लोक-चक्षु से अगोचर होकर निरन्तर चल रही है, वही यहाँ प्रत्यक्ष विग्रह धारण करके भक्त जनो की स्पष्ट दिशाया देती है। यहाँ प्रत्येक पिण्ड में चलने-बाली शिव और शक्ति की व॥ सीला मनोबिहारो के रूप में अपूर्णता से पूर्णता की ओर जाने के इगित रूप में प्रत्यक्ष हो रही है। असम्भव नहीं कि जब मेघ वहाँ पहुँचे, उसी समय शिवजी अपने भर्षों के बदन का परिस्पाग करके गौरी का हाथ पकड़कर इस कैलास पर्वत पर घूम रहे हों। यह भी सम्भव है कि उग ममय वे दोनों ही पैदल चत्रचक्र के लिए निजल पड़े हों। यदि शिव का करावलम्ब पाकर गौरी सीलापूर्वक उस श्रीहा-स्थल पर विचरण कर रही

हों, तो मेघ का क्या कर्तव्य होता है ? पर्वत-श्रेणियों में उतरने-चढ़ने में उनको कष्ट होता होगा । “देखो मित्र, यह तुम्हारे लिए बहुत ही उपयुक्त अवसर होगा । उस समय तुम अपनी जल-राशि को भीतर ही रोककर अपने वाष्प-निर्मित शरीर को जरा कड़ा बना लेना और अपने शरीर को इस भगिमा में रचित करना कि वह सीढ़ी-जैसा बन जाय । तुम इन्द्र देवता के कामरूप अनुचर हो, तुम्हारे लिए असम्भव क्या है ? अपने अंगों को इस प्रकार मोड़ना कि मणितट पर चढ़नेवाली गौरी के लिए सोपान बन जाय । इससे बढ़कर जीवन को चरितार्थ करने का अवसर तुम्हें कहीं मिलेगा मित्र ? हर-पावेंती के चरणों से पवित्र होने का अवसर कितने बड़भागियों को मिलता है ।

हित्वा तस्मिन्मुजगवलयं शंभुना दत्तहस्ता

क्रीडाश्रीने यदि च विचरेत्पादचारेण गौरी ।

भङ्गोभक्त्या विरचितयपुःस्तम्भितान्तर्जालौघ-

सोपानत्व कुरु मणितटारोहणायाऽग्रयायी ॥ 60 ॥

“एक खतरा भी है । उस क्रीडा-शैल पर कीतुकशीला देवागनाएँ अपने कंकणों में लगे हुए हीरों की नोक में तुम्हारे शरीर को वेध-वेधकर जल-धारा भी निकालने का प्रयत्न करेगी । तकलीफ तो तुम्हें होगी ही, लेकिन सुरयुवतियों के इस विनोद में तुम यन्त्रधारा-गृह के समान बन जाओगे । बड़े रईसों के घर में अनेक यत्न के द्वारा जो यन्त्रधारा-गृह बनाये जाते हैं, वे वहाँ अनायास बन जायेंगे । वे छोड़ भी कैसे सकती हैं दोस्त ! इतनी गर्मी के बाद वे तुम्हें पायी रहेंगी । मेरा अनुमान है कि तुम सहज ही नहीं छूट पाओगे । भगवान् जाने, तुम छूटना चाहोगे भी या नहीं ! लेकिन काम तो तुम्हें मेरा करना ही पड़ेगा । यदि उनसे छुटकारा न मिले, तो मैं तुम्हें सपाय भी यत्ताये देता हूँ । इन क्रीडा-चंचल युवतियों से बचने का एक सपाय है । उन्हें जरा श्रवण-मरण डरावने गर्जन से भयभीत बना देना । इन भय-प्रस्त तरणियों का भामना भी तुम्हें कम पसन्द नहीं आयेगा । यत, अब तुरन्त आगे बढ़ जाना ।

तत्रावश्यं वलयकुनिशोद्भट्टनोद्गीर्णतोयं

नेष्यन्ति स्वा सुरयुवतयो यन्त्रधारागृहत्वम् ।

सन्तो मोक्षमार्गं दत्ति शोभनं समं नृणां नृणां
 अन्तर्गतं नृणां अन्तर्गतं नृणां ॥ 61 ॥

“जिस लो मुम बड़ो-बड़ो को उन्नत करनेवाले मान-महोवर का
 उपादान और निराल के मुँह पर हम प्रकार छा जाना कि मात्रम हो
 बिना मे उसे ‘मुम-दर’ के अन्तिम बिना है, और फिर बन्धुम के उन
 पानों को, जो भीने दम्पों के समान शोभित हो रहे हो, कौता देना, और
 इन प्रकार अनेक प्रकार की मर्तिव चीताओं के द्वारा मन बहनाते हुए उन
 एवंदगत बँदाग में प्रवेश करना । मुम कामचारी हो, उस बँनाम पर्वत की
 गोद में अन्तरा उगी प्रकार खड़ी हुई है, जैसे अपने प्रपत्नी की गोद में कोई
 ऐसी सुन्दरी विराज रही हो, जिसका दुर्लभत्व निमित्त होकर दूसरी ओर
 गन्ध मग हो । यह मुझे समान की जरूरत नहीं होती कि यही अलकापुरी
 है । मुम्हारे-जैसे निरुप कामचारी के लिए उसे देगदर पहचान न पाना
 अगम्य मान है । गमजिने मकानों में धरी हुई यह अलकापुरी यर्षा-
 बाद में मेघमाला को उगी प्रकार धारण करती है, जैसे कोई कामिनी
 मुक्ता-जलप्रदित अलकों को धारण करती है ।”

निगम्योत्तमप्रगवि मन्त्रित मानसम्याददानः
 बुधं गाम धाममुत्तरप्रीतिर्भूरावतस्य ।
 पुष्पवत्पद्ममङ्गलमयानुबानीव वार्त-
 मन्त्रिचष्टैर्जलद गन्निर्नविद्येभ्य नगेन्द्रम् ॥ 62 ॥
 तस्योत्तमङ्गे प्रपद्यित द्वे सन्तगद्गादुकूला
 न ॥ दृष्ट्वा न पुनरलका ज्ञास्यमे कामचारिन् ।
 या व. बाले वहति सतिगोद्गारमुच्चैर्विमाना
 मुक्ताजलप्रदितमलक कामिनीवाभवून्म ॥ 63 ॥

मिलकर ढूंढा मारनेवाले महावृषभ की सीप पर लगे हुए पंक के समान धूमर कान्ति नहीं धारण कर पाये हैं।

आठ महीने बाद आज पहली बार मेघ अलकापुरी में पहुँचा है। अलका, कैलाश की मोहिनी प्रियतमा, प्रकृति-मुन्दरी की कुञ्चित अलका-वनी, मोन्दयं-सदमी के भानपट्ट पर शोभित होनेवाली करतूरी की बिन्दी। बौहव अरण्या और दुर्गम घैल-प्रान्तरो को पार करना हुआ, शानदार नगरो और मनोहर उद्यानों को घन्य करना हुआ, उत्तुंग गैत-मिलरों और अन्नवृष सौध-शृंगो पर विश्राम करता हुआ, देव-मूर्तियों और देव-नीमों के वनों में वृषार्थ होता हुआ मेघ चके-माँदे तीर्थ-यात्री की भौति मार्ग की सारी क्लान्ति को भूलकर अपने गन्तव्य स्थान पर आ पहुँचा है। यश के उत्पन्न-कातर चित्त में बार-बार यह आकाश हो रही है कि, यह मेघ अलका के महत्त्व को ठीक-ठीक समझ सकेगा कि नहीं। अपनी प्रिय वास-भूमि को नित्य निवास करनेवाला व्यक्ति जितने गौरव के साथ देखता है, उतना क्या अजनबी अनुभव कर सकता है? प्रेम और आदर परिचय से उत्पन्न होते हैं। जिसे पहचाना ही नहीं, उसके प्रति प्रेम कैसा और उसके गौरव के सम्बन्ध में आदर भी कैसा? फिर मर्त्यलोक का प्रेमी यह मेघ उस देवपुरी को क्या समझ सकेगा, जिसके बारे में यहाँ अनेक प्रकार की ऊल-जमूल चलनाएँ प्रचलित हैं। मर्त्यलोक के भोले लोग यह विश्वास करते हैं कि इस देवपुरी के निवासियों की आँखों से पीड़ा और वेदना के आँसू निकलते ही नहीं। अश्वत्थ की मुकुमार टहनी ने जब उसका सूता हुआ जीर्ण-वस्त्र चुपचाप ढिंका जाता है तो विशाल अश्वत्थ को जितनी हल्की वेदना होती है, उतनी हल्की वेदना भी देवलोक के निवासियों में नहीं दिखायी देती। हाय ! हाय ! वह लोक कितना नीरस और भोटा होता होगा, जहाँ विरह-वेदना के आँसू निकलते ही नहीं, और प्रिय-वियोग की कल्पना से जहाँ हृदय में ऐसी टीस पैदा ही नहीं होती, जिसे शब्दों में व्यक्त न किया जा सके। यश आज हृदय के अतल दाम्भीय में अनुभव कर रहा है कि जहाँ विरह की व्याप्ति नहीं है वहाँ मरग हृदय का दुर्लभित प्रेम भी नहीं है। आँसू में जीवन तरंगित होना रहता है। पीड़ा में प्रेम पनपान करता है। वही ऐसा न हो कि यह भावहीन मेघ उन्ही भोटी कल्पनाओं में

रंगी हुई क्षिति में अनका भी परगने गये। अनका में यदि धीमू नहीं है तो यक्ष के हृदय भी यह गारी पीटा मृगमरीचिका में अधिक मून् नहीं रणगी। ये गारी त्रैलोक्य, गारी अभिप्राय-बानर उरगुरता और मन्मूर्त वेदना आदित्य मात्र है।

अनुमपानिष्ठा रति रगाभाग है। छाया के पीछे दोहना घोषा पापल-पन है। परन्तु यक्ष जानता है कि यद्यपि अनका देखगुरी है, मत्स्यंतोर की गुणना में यहाँ प्रत्येक विशेषताएँ हैं और उन विशेषताओं की देगकर मत्स-तोर के क्षणभंगुर जीवन पारण करनेवाले प्राणियों में उद्भट बन्धनाओं का तरंगित हो उठना स्वाभाविक है, तथापि यह कहना कि यहाँ प्रिय-विरह का गन्ताव ही नहीं है, मिलनोत्पन्ना उत्कम्प ही नहीं है, विरह-विष्णु पित्त का विक्षोभ ही नहीं है, मत्स्य का अपलाप मात्र है। मेघ को ठीक-ठीक रामभा देना चाहिए कि अलका क्या है और क्या नहीं है।

इसी समय यक्ष ने देखा कि मेघ में अधानक विद्युत्स्तता का प्रकाश घमक उठा है। जान पड़ा ऐरावत के उदर-देश में बँधी सुवर्ण-रज्जु ही उद्भासित हो उठी है या क्षण-भर के लिए रामगिरि के शिखर-देश पर स्वच्छ रेशम की पताका फहरा उठी है। यह शुभ-लक्षण है। अलका की बात आते ही मेघ के वक्षस्थल पर उल्लसित होनेवाली यह आनन्दज्योति अलका के हृद्यों में विराजित होनेवाली मणि-दीपावली की उज्ज्वल रेखा की भाँति दीप्त होकर भाभी मंगल की सूचना दे रही है। जो काम सिद्ध होनेवाला होता है, उसमें ऐसे ही चिह्न प्रकट होते हैं। यह बिजली का कौंधना सूचित करता है कि काम बननेवाला है। आशा बड़ी दुरत्यय वस्तु है। कहीं रामगिरि पर निवास करनेवाला विरही यक्ष का विद्युद्धारि मेघ और कहीं अलका के सीधों में विराजित होनेवाली मणि-प्रदीपों की अभिराम आभा ! लेकिन यक्ष के चित्त में आशा संचरित हो गयी। क्यों ऐसा होता है ? जिन वस्तुओं से अभिलपित पदार्थ का रचमात्र भी साम्य होता है, वे हृदयस्थित भाव-राशि में इस प्रकार ज्वार क्यों उठा देती हैं ? क्या समस्त जड़-चेतन में व्याप्त कोई अन्तर्निहित चैतन्य-धारा प्रवाहित हो रही है जो मनुष्य के चित्त को निरन्तर उद्वेलित और उद्वेजित करती रहती है। यक्ष के चित्त में बिजली की इस कौंध ने कल्पना के महासमुद्र को मानी

होना था किन्तु वह मेरा स्वरूप ही तो है जिसे देवकर प्रिया की
 प्रिय निगाहों से ही कल्पित होना ही मेरा ही उद्देश्य है,
 वह निगाहों से ही है। वह मेरे स्वरूप में मेरा ही देगा। उम्मीद निराला
 में ही है ही ही। मरनेवालों की भाँति उम्मीद भी निराला में अम्मीद की
 मरनेवालों का रस होकर प्रकट हुई। बोला—

“मेरे प्यारे मित्र, अलकापुरी बंजारा की अनोखी प्रियता है। इन
 पुरी की देवकर गुरु से सबकुछ जानन्द आरम्भ। सब पुरी तो तुम्हारे इस
 ‘नरन-मुग्ध’ रूप का दर्शन करती। साम्य है तो केवल अलकापुरी के रस
 प्रसादों में ही। यदि तुम्हारे शरीर में सबकुछ विद्युत्प्रवाह का निवास है तो
 अलकापुरी में धर्म ही है। अलकापुरी में धर्म-आत्मिकता का निवास है।
 तुम्हारे पास मनोमोहक मन्त्र है तो अलकापुरी के इन प्रसादों में
 रस-विषय के चित्र भी आनिमित्त है। अलकापुरी में सायद ही ऐसा कोई
 प्रसाद हो, जिसमें त्रिविध प्रचार के अति-विशेष और अन्य-वस्तुओं न
 अति हों। सभी-सभी अलकापुरी की छत्रों में विविध वस्त्र-वस्त्रों ऐसी
 मनोहर और शोभा देनेवाली होती है कि जान पड़ता है, अलकापुरी में
 के शोभन की देवने के लिए मारा देव-मण्डल ही गिराकर आ गया है।
 इन मनोमोहक रस-विषय चित्रों के साथ तुम्हारे हृदय-देश में निराज-
 मान नयनाभिराम दृग्ग्रन्थ की सुलभा आसानी में की जा सकती है।
 और यह जो तुम्हारा श्रवण-मुग्ध मन्त्र है, जो जनपद-बधुओं के चित्त में
 आता और नागर-रमणियों के चित्त में उत्कण्ठा का भाव जाग्रत करता
 रहता है, अलका के प्रसादों में निरन्तर ध्वनित होते रहनेवाले मृदंगों के
 साथ सहज ही सुनीय हो सकता है। फिर, तुम्हारे सत्रों में व्याप्त यह
 जो नील जन-राशि की द्यामल कान्ति दर्शक के चित्त और प्राण को मुग्ध
 बना देती है, वह भी अलका के उत्तुङ्ग प्रसादों में नितान्त दुर्लभ नहीं है।
 इन प्रसादों की कृष्टिम भूमियाँ नीलम में बनी हुई हैं, जो इसी प्रकार की
 ममू-मंदुर नीली प्रभा बगेरनी रहनी हैं और ऊँचाई में तो जिस प्रकार
 तुम ही उसी प्रकार ये भवन भी हैं। तुम दोनों के सिखर आसमान को
 सरोचने रहते हैं; इसीलिए कहना हूँ मित, कि अलकापुरी के प्रसाद सब
 प्रकार से तुम्हारे ही समान हैं !

विद्युत्वनतं ललितवनिताः सेन्द्रचापं सचिताः ।
 संगीताय प्रहृतमुरजाः स्निग्धगंभीरघोषम् ।
 अन्तस्तोयं मणिमयमुवस्तुङ्गमभ्रंलिहाग्राः
 प्रासादास्त्वां तुलयितुमलं यत्र तैस्तैर्विशेषैः ॥ १ ॥

“अलकापुरी की बधुएँ हाथ में लीला-कमल-धारण किये रहती हैं। मर्यादालोक में महीयसी राजवालाओं के हाथ में लीला-कमल दे देना रुढ़ि बन गया है। पद्म का पुष्प स्त्री को पद्मिनी समझने में सहायक होता है। ‘पद्मिनी’ अर्थात् स्त्री-शोभा का सर्वोत्तम अधिष्ठान। यह बड़ी मोहक कल्पना है मित्र ! मैंने पहले ही कहा है कि महामाया की त्रिजगन्मनोहरा शोभा के सर्वोत्तम अधिष्ठान दो ही हैं—नारी और कमलपुष्प। अलका में दोनों अपने सर्वोत्तम रूप में प्राप्त होते हैं। वहाँ की सुन्दरियाँ अपने मनोहर केश-जाल में ताजे कुन्दपुष्पों को ग्रथित करती हैं और मुखमण्डल पर श्री या ओष लाने के लिए लोध्र-पुष्पों के पराग-चूर्णों का व्यवहार करती हैं। वे चूड़ा में नवीन कुरयक-पुष्प को धारण करती हैं, कान में आगच्छ विलम्बि-केशर शिरीष-पुष्पों को धारण करती हैं और तुम्हारे आगमन की सूचना-मात्र से उल्लसित हो जानेवाले कदम्ब के केशर-प्रसरवाले पुष्पों को सीमन्त के अग्रभाग में लटका लिया करती हैं। तुम्हें सुनकर आश्चर्य होगा मित्र, कि ये सभी फूल एक ही समय कैसे मिल जाते हैं, परन्तु अलका विचित्र पुरी है। वहाँ सब ऋतुओं के फूल सब समय खिले रहते हैं।

हस्ते लीलाकमलमतके बालकुन्दानुविद्ध-
 नीता लोध्रप्रसवरजसा पाण्डुतामानने श्रीः ।

चूडापाशे नवकुरयक चारु कर्णे शिरीष
 सीमन्ते च त्वदुपगमज यत्र नीर्षं बधूनाम् ॥ २ ॥

“लोग ऐसा समझते हैं कि इस पुरी में ऐसे बहुत-से वृक्ष मिलेंगे, जो मत्त भ्रमरों के गुजार से सदा मुत्तरित बने रहते हैं, क्योंकि उनमें सदा-सर्वदा पुष्प लगे रहते हैं; फिर, यहाँ की कमलिनियों में नित्य ही कमल खिले रहते हैं और नित्य हंस-श्रेणी से घिरी रहने के कारण ऐसा लगता है कि ये कमलिनियाँ हंस-श्रेणी की ही करधनी धारण किये हुए हैं। साधारणतः भयूर भेष-माता को देखकर मत्त होते हैं और अपनी मण्ड

के हाथ में लाल रंग का कपड़ा है, परन्तु अन्धकारपुरी की यह विशेषता बनायी गयी है कि लाल के लगे के सफेद मोर, जो चौड़ा-पंखों पर विवरण बिना करते हैं और मुन्हाड़ियों के अन्धकार की धरति में भी बोल पड़ते हैं, जिन्हें लाल के लगे लगी हुई हैं (मधुर-विष्णु) में सुनोमित्र रहते हैं। लाल को लाल, लाल भी कहा जाता है कि अन्धकारपुरी में निरन्तर ज्योत्स्ना दली जाती है। लाल के लगे का अन्धकार उतना अन्धकारमय नहीं होता, जिसे लाल के लगे के लाल-पक्ष में ही जाना करना है।

उत्तमोत्तमभक्तपुराणा पान्था निम्नपुराणा

प्राचीनोत्तमपुराणा निम्नपुराणा नास्ति ।

के लगे लाल भक्तपुराणा निम्नपुराणा पान्था

निम्नपुराणा प्राचीनोत्तमपुराणा निम्नपुराणा प्रदीपा ॥

“यही बात भी कि भी टीक है। अन्धकार परन्तु प्रकृति की दुलारी पुरी है, यही लक्ष्मण ही निम्न वगल है। किन्तु ऐसा भी कहते सुना है कि इस विविध अन्धकारपुरी में बिगी की आँखों में प्रभु आते हैं तो केवल अन्धकार के कारण ही, बिगी अन्ध दृष्ट-जनिव हेतु में नहीं, शरीर में तार धगर होता है तो केवल पुण्य का अन्ध धारण करनेवाले देवता के बाणों की चोट में ही उत्पन्न होता है, जो प्रियजन के मिलन से दान्त भी हो जाता है, प्रेमियों में यही बड़ी मिछोह तो होता ही नहीं, यदि कदाचित् बड़ी ही भी जाय तो यही समझना चाहिए कि प्रणव-कलह से उत्पन्न यह शक्ति वियोग है, और अपार सम्पत्ति के मानिक इन यक्षों के शरीर में पुत्रावस्था के अनिरिक्त और कोई अवस्था आती ही नहीं। यह यक्षपुरी की मोड़ी बल्यता है। अन्धकार इसमें भिन्न है। वहाँ प्रेम-व्याकुल हृदयों में पीड़ा भी है, लज्जा भी है, वेदना भी है और उन्माद भी। यह और बात है कि वहाँ प्रकृति के दिये हुए साधन इन मानव भावों के उतार-चढ़ाव में विवक्षण दग के काम करते हैं। वहाँ की स्वच्छ स्फटिक मणियों की उपरली कृष्टिम भूमि में नक्षत्रों की छाया इनकी सफाई से पड़ती है कि वहाँ के प्रेमिक-पुगल अगाथात ज्योतिर्मयी छाया के पुण्य से चित्रित बने हुए-से स्वच्छ विस्तर पा जाते हैं, हाथ से ही तोड़ लिये जाने योग्य पुष्प-स्तवकों की भवरीली छाया के नीचे वहाँ की कुकुम-वर्ण किन्नोरियाँ मन्दाकिनी की

फुहारो से शीतल बनी हुई मन्द-मन्द सचारी वायु के स्पर्श से पुलकित होकर रत्न-वालुकाओं से ढीटा किया करती है। मर्त्यलोक में ये सारी चीजें बहुत मूल्यवान् मानी जाती हैं, पर अलका में तो हर गली-कूचे मिल जाती हैं। यदि इन सुन्दर यक्ष-यक्षिणियों के दर्शन के लिए देवता भी व्यावृल रहा करते हैं तो आश्चर्य ही क्या है ! देवलोक में ये वस्तुएँ अलम्ब्य हैं और इन पर्वत-कन्याओं के सहज लीला-विलास में तो पार्वती की सहज लीला ही मूर्तिमती हो उठी है। वक्रिम विरास के हेला-विबोह और कुट्टिमितां से जिन मर्त्यवासियों की दृष्टि सहज और पवित्र सौन्दर्य को समझ नहीं सकती, वह इन निसर्ग-कुमारियों के रूप-लावण्य के सम्बन्ध में भोड़ी कल्पनाएँ करने लगे तो आश्चर्य ही क्या है ! अलकापुरी नैसर्गिक शोभा का अक्षय निशंर है, जड़ जगत् में भी और चेतन जगत् में भी।

आनन्दोत्थं नयन-सलिलं यत्र नान्यनिमित्तै-

नान्यस्तापः कुसुमशरजादिष्टसंयोगसाध्यात् ।

नाप्यन्यस्मात्प्रणयकलहादिप्रयोगोपपत्ति-

वित्तेशानां न च खलु ययो यौवनादन्यदस्ति ॥*

“फिर भी मेरे मित्र, अलका मर्त्यवासियों की दृष्टि में स्वप्नपुरी ही है। पूर्वकाल-संचित कर्म का भोग करनेवाले देव-योनि के लोग इस पुरी में निवास करते हैं। इसलिए वे निरन्तर सुखोपभोग के बहुमूल्य साधनों का व्यवहार करते रहते हैं। उनके निवास-स्थान स्फटिक मणियों के बने होते हैं, जिनके सहन में स्फटिक मणियों की ही कुट्टिमभूमि श्वेत आस्तरण के समान फैली होती है। रात को जब आसमान के नक्षत्र इस कुट्टिम-भूमि में छाया के रूप में प्रतिफलित होते हैं, तो ऐसा जान पड़ता है कि सफेद चादर पर किसी ने सफेद फूल बिछा रखे हैं। कहना नहीं होगा कि यह नैसर्गिक आस्तरण कभी मंला नहीं होता। मर्त्यलोक में बिछाई जानेवाली चादरो और सफेद फूलों से इसकी तुलना नहीं की जा सकती; क्योंकि मर्त्यलोक की चादरें मंती हो जाया करती हैं और फूल कुम्हला जाया करते हैं। लेकिन यह

*यह और इसके पहले का श्लोक प्रसिद्ध है। कई सारंग टीकाकारों ने इसी टीका नहीं की है।

अद्भुत चादर न तो मैली होती है और न इसके फून कुम्हलाते ही हैं। ऐसी चादर पर बलकापुरी के यक्ष लोग दिव्याङ्गनाओं के साथ नृत्य और संगीत वा गुन अनुभव करते हैं। और मन्द-मन्द भाव में ताड्यमान पुष्कर नामक बाजे की गम्भीर ध्वनि—जो बहुत-बहुत तुम्हारे गर्जन के समान ही है—की पृष्ठभूमि में नूपुर की झंकार और ककण-वलयों के रणत्कार का रस लिया करते हैं। तुम जानते ही हो कि वहाँ कल्याण नाम का समस्त कामनाओं को पूरा करनेवाला और इच्छा-मान में समस्त अभिलषित का दान करनेवाला अद्भुत वृक्ष है। मर्त्यवासियों के लिए इस वृक्ष का महत्त्व समझना कठिन है। इसी कल्याण में उद्भूत रति-फल नामक मदिरा भी यक्ष-प्रेमियों को अनायास प्राप्त हो जाती है। एक बार कल्याण करो मित्र, विशाल-हृद्यों के आँगन की कुट्टिम-भूमि पर अविराम भाव में बिछी हुई सारवावलि की छाया, दिव्य प्रेमिक-युगलों का उस पर अयस्थान और मन्द-मन्द भाव में गम्भीर ध्वनि करनेवाले 'पुष्कर' नामक बाजों के गम्भीर निर्घोष की पृष्ठभूमि में नृत्य करनेवाली अप्सराओं के ककण-वलयों का रणत्कार और नूपुर और मेखला-किंकणियों का झंकार और फिर अनायास-तन्मय मादक आसव का झपक ।।

यस्या यथा मितमणिमयान्येव हर्म्यस्थलानि
उदीनिच्छायाकुमुभरचिमान्युतमस्त्रीमहाया ।
आमेवन्ते मधुरनिपल कल्याणप्रभूत
स्वद्गम्भीरध्वनिपु दानकं पुष्करेष्वाहनेषु ॥ 3 ॥

“तुम आसानी से समझ सकते हो मित्र, कि यह अलकानगरी कितनी मोहक है। वहाँ की बन्दाएँ मन्दाकिनी के जल की फुहारों में टण्डी बनी हुई हवा में उसी के तट पर लड़े मन्दारवृक्षों की शीतल छाया में मुद्दिटियों में बहुमूल्य मणियों की लेकर स्वर्ण-बालुकाओं में छिपाया करती हैं और उन्हें लोभ निबालने का खेल खेलती हैं। यह अजरन-स्तम्भ गुरुकुमार और बहुमूल्य त्रीटा अन्धत्र वहाँ मिल सकती है? दूर तक फैली हुई मन्दाकिनी की पुलिन-भूमि पर जो यानुषा-राशि यहाँ फैली हुई है, वह सोने के बणों में दूनी भरी रहती है कि गम्भीरी मंजत-भूमि पीरी गुलहरी आभा में सदा देदीप्यमान रहती है। मर्त्यलोभ में कुछ थोड़े-

मन्त्रादिभ्यः, मन्त्रिणां विद्वद्भिः, मन्त्रमाणा मन्त्रिभ्यः—

मन्त्राणां नामानि तु यानि सन्ति तानि मन्त्राणां नामानि ।

मन्त्राणां नामानि कर्तव्यानि मन्त्राणां नामानि ।

मन्त्राणां नामानि कर्तव्यानि मन्त्राणां नामानि ॥ ४ ॥

“मन्त्राणां नामानि कर्तव्यानि मन्त्राणां नामानि की वषां इन
 मन्त्राणां नामानि की कर्तव्यानि और मन्त्राणां नामानि में लिखा करने
 है, वे मन्त्राणां नामानि की कर्तव्यानि में लिखा लिखी मन्त्राणां नामानि की कर्तव्यानि
 है, क्योंकि इनकी मन्त्राणां नामानि है और मन्त्राणां नामानि की कर्तव्यानि
 और रत्न भी मिलेगा, कि वे रत्नमणि के प्रदीप कभी-कभी मन्त्राणां नामानि की
 मन्त्राणां नामानि के लिए उनका नाम लिखा हो जाये है । जब वही का प्रेमिक अपने
 रत्नमणिमणि मणि के दृष्टिगत कर अपने हाथों में प्रिया की वस्तु मणि को
 लिखित करने का प्रयास करते हैं और सोचा-व्याकुला प्रियामा जब इन
 कभी ॥ मुझे पता मन्त्राणां नामानि की मुझे पता थाहो है, तो उनकी निम्ना
 पर अधानक मुनाम-भरी मुद्रियों से आचमन करके भी अगम्य हो जाती
 है; क्योंकि ये मन्त्राणां नामानि मन्त्राणां नामानि पूँव से करनेवाले हैं न मुनाम के
 धूनी से मुझे पता है । तो, उन सोचा-व्याकुला विचारियों की क्या स्थिति
 होनी होगी यह तुम आसानी से समझ सकते हो । जो रत्न-प्रदीप निरन्तर
 जलकर रात में मन्त्राणां नामानि के विविध कार्यों में सहायता किया करते हैं,

वे ही अवसर आने पर उन्हें घोड़ा दे देते हैं और लज्जा की रवितमा को सो गुना बड़ा देते हैं ।

नीवीवन्धोच्छ्वसितसिधिनं यत्र बिम्बाधराणा

शोभ रागादनिभूतकरेष्वाक्षिपत्सु प्रियेषु ।

अचिस्तुद्गानभिमुखमपि प्राप्य रत्नप्रदीपान्

ह्रीमूढानां भवति विफलप्रेरणा चूर्णमुष्टि ॥ 5 ॥

"मित्र, अलकापुरी एक तो यो ही बहुत ऊँचे पर्वतों पर घसी है, दूसरे जहाँ के घनाधिपतियों ने सतमजिले मकान बना रखे हैं । इन सतमजिले मकानों को 'विमान' कहा जाता है । अलका के रसिक नागर अपने विशाल भवनो में भित्ति-चित्र अंकित करने में बड़ा आनन्द पाते हैं । उनही दीवारों स्फटिक-मणि के समान स्वच्छ और दर्पण के समान उज्ज्वल हैं और उन पर 'सूक्ष्मेया-विभारद' कलाकार नाना रसों के चित्र अंकित करते हैं । दीवारों को पहले समान करके चूने से मजबूत बनाया जाता है, जिस पर भैंस के चमड़े को पानी में घोटकर और अन्य मसालों के संयोग में बना एक विशेष द्रव्य पोता जाता है । ये कलाकार एक ऐसा 'व्यलेप' बनाते हैं जो गर्म करने पर पिघल जाता है और दीवार पर पोतने के बाद तत्काश गूल जाता है । इस व्यलेप में सफेद मिट्टी या रंग का चूर्ण और मिथी मिलाकर सफेद रंग की चिकनी खमीन बनायी जाती है । रंगीन खमीन बनाने के लिए और भी मसालों का उपयोग होता है । दक्षिणी भारत में नीलमिरि पर जिस प्रकार 'नग' नामक सफेद परावर होता है, उगी में मिनता-बुलता स्फटिक-चूर्ण अलका के दर्द-गिदं प्रचुर मात्रा में पाया जाता है । अलका के गिल्सी 'व्यलेप' में इन्ही चूर्णों का प्रयोग करते हैं । मर्यादौक के बत्तावार इंट का चूर्ण, गुग्गुल, मोम, सहुए का रंग, मुसक, गुड, नुगुम का तेल और चूने को घोटकर उसमें दो भाग बच्चे बेन का चूर्ण मिलाने हैं, फिर अन्दाज से उचित मात्रा में भीत पर एक महीने तक धीरे-धीरे पोतते हैं और इस प्रकार व्यलेप की भूमि को स्थायी रूप में रंगीन बनाने का प्रयत्न करते हैं । यद्यपि अलका में सभी प्रकार की समृद्धि है, पर ये मामूली चीजें वहाँ पर आगामी में नहीं मिलनी । इसीलिए व्यलेप की भित्तियों पर जो रंग चढ़ाये जाते हैं, वे उनमें स्थायी

नहीं हो पाये। लेकिन 'अनन्ता' के 'निर्माण-निर्माण' में कुछ बनाने के इरादे से नहीं होये। प्रकृति में गुह्य-गुह्य में नहीं मेष वानु के छोड़ों के साथ उन गम्यमाने मरानों के भीतर घुस जाते हैं और उन गुह्य चित्रों को गीता पर देते हैं। दीना होने में चित्र बिगड़ जाते हैं और अनन्ता के बनाने के प्रकृति में उन्हें फिर बना करना पड़ता है। निरन्त निर्माण का जो उन्माद है, उसी का अन्तर्गत इन चतुर चित्रों का बान्ध है। अनन्त बान्ध तब रंगों का बना रहना मर्यमोर के अन्तर्गत चित्ररंगों का बान्ध हो जाता है, परन्तु जिसमें दीर्घकाल तक निरन्त-निरन्त रूप-मूर्ति का उन्माद प्राण है उन गिनियों की बात ही और है। वे निर्माण के उन्माद को ही अधिक महत्त्व देते हैं, निर्माण के अन्तर्गत को नहीं। गुह्य-गुह्य में चतुर चित्रों की विनाशकारी प्रकृतियों में उन्हें नर-नर रूप-निर्माण की प्रेरणा मिलती रहती है। वे इन हरकतों में बहुत विनियमित नहीं होते। पर जो लोग उन भवनों में निवास करते हैं, वे इन विनाश-रूप में दुःख होते हैं। गुह्य-मनोहर चित्रों को नवीन जगत् में दूषित करना बहुत अच्छी बात नहीं है। पक्ष में भी उनके छोड़ों में ममत्ता है। यही कारण है कि चोर की भाँति घरों में घुसकर चित्रों को नष्ट करते चोर की ही भाँति दूसरी पिछड़ी में निवास करते हैं। इनके ऊँचे मढ़ों में बूढ़े समय कोई भी दीन-जर्जर हुए बिना नहीं रह सकता। परन्तु तुम्हारी जाति के लोग चतुर कलाबाज की तरह धूर्त की आकृति बनाकर भाग लड़े होते हैं। इन मेषों का चोर और जार की तरह घर में घुस पड़ना और मार खाने की आशंका से भाग लड़े होने की तरह निकल पड़ना, कोई उचित काम नहीं है। इसलिए जरा तुम्हें सावधान होकर चलना होगा। लोलुप रतिक की भाँति अगर घर में घुस पड़े तो बिगड़ जा सकते हो—धूर्त की शक्त बनाओ तो और न बनाओ तो, जर्जर हो जाने की आशंका तो बनी ही रहेगी !

नेत्रा नीताः सततगतिना यद्विमानाश्चमूमी-
 रातेस्यान्ता नवजन्मकर्मदोषमुत्पाद्य मद्यः ।
 शंकास्पृष्टा इव जलमुचस्त्वाद्गता जलमाम्ने -
 धूमोद्गाराः कृतनिपुणा जर्जरा निपतन्ति ॥ 6 ॥

"लेकिन माहृग मे सिद्धि बगनी है। तुम्हें यदि घने बाँस की नलिका के
 आगे तबि के मूच्छा 'निन्दुक' की, जो जी-भर भीतर और जी-भर बाहर
 निकला रहता है, तथा उसमे लगी हुई बछड़े के कान के पास के मुलाय
 रोमों मे बनी हुई नूतिका की करामात देखनी है तो साहस करना ही
 पड़ेगा। इन भवनो की ऊँची छतों पर बनी हुई कल्प-वल्गियों देखते ही
 बनती हैं। दीवानों के चित्र और छत्रों की कल्प-वल्गियों इस प्रकार मे
 अस्ति होती हैं कि उन्हें देखकर भ्रम होता है कि देवताओं और मनुष्यों मे
 जो मर्म गुन्दर और स्पर्शनीय है, मानो अन्तर की अन्त पुरनिवासिनीयों
 का सौन्दर्य देखने के लिए मिमटकर एकत्र हो गये हैं। धारावाहिक सत्ता-
 प्रान्तों के भीतर मे अक्षर और पत्र के रूप मे निकले हुए निष्ठ-विद्याधरो
 के चित्र इतने मनोहर होते हैं कि नवीन दर्शक को भ्रम हो जाता है कि
 सत्ताओं की ओट मे छिपे हुए सौन्दर्यमोक्ष देवगण उचककर कुछ देखने
 का प्रयास कर रहे हैं और पकड़े जाने की आशंका से फिर उन्हीं सत्ताओं मे
 छिप जाने की उद्यत हैं। इस सोमा को बिना देखे कैसे रहा जा सकता है ?
 मर्ममोक्ष मे विचरण करने समय तुमने उग्रप्रियी के उत्तर के प्रदेशों मे
 जो कल्प-वल्गियाँ देखी हैं, उनमे मनुष्य की वासनाओं के कल्पित चित्र हैं।
 वे अपनी ऊँची उठान के कारण आकर्षक लगते हैं, लेकिन अलकापुरी की
 इन चित्रों मे दयार्थ चित्र है और निर्माण का कोशस ही उनका मुख्य
 आकर्षण है। यह विचित्र बात है कि मर्ममोक्ष के कलाकारों मे अपनी
 बना की अमर बना देने की मानसा है, लेकिन अलकापुरी की कल्प-
 वल्गियों मे स्वर्गलोक मे कही न प्राप्त होने वाली मानसा की जागरित करने
 का प्रयास है। तुम दोनों का अन्तर समझ सकोगे, क्योंकि तुम जहाँ एक
 ओर भुवन-विदित पुष्करावन के देव-वर्ण मे उत्तम हुए हो, वहीं तुमने
 अपने चरित्र से यह सिद्ध कर दिया है कि अपने को निरस्त भाव मे मिटा-
 कर निरस्त बनने रहनेवाले नव-नव रूपों मे उत्तम होने रहना ही सच्ची
 अमरता है। अलका के चित्रकारों को अपने शरीर के आचरण मे जो
 नवीनता नहीं मिलती, उसे वे निरस्त मिट-मिटकर बननेवाले चित्रों मे पहिना
 पाते हैं। इस आठ महीने के शाप-ग्रस्त जीवन मे मैंने यह अनुभव किया
 है कि मर्ममोक्ष की ऊर्ध्वगामिनी कल्पना के घनी शिन्नी सखमुच धन्य है,

[illegible]

विष्णु देवतुगी ने घोड़ा घटकर है । उनमें विनाश-भाषन तो गुलब है,
विष्णु गायत्री-मंत्र और अनुवाद-चंचल मनोविवार एकदम अप्राप्य नहीं
है ।

यत्र रथोपा प्रियतमम् आनिङ्गनोच्छ्वासिनाम् —
मङ्गलानि गुरजनिना तन्नुजातावतम्बा ।
स्वयरोषाग्दमविशदस्वन्दगर्दनिनीये
मालुम्बानि स्फुटजलमग्दग्दिनस्वन्दकान्ता ॥ 7 ॥
अष्टाध्यायमंवननिधय प्रत्यह रक्वचण्डै—
रद्गाजिद्विभधेनगतिपय, विनरैयंत्र मार्धम् ।
संभ्राजान्य विबुधवनितावाग्धुग्यागहाया
बडानाया बहिर्गवत बामिनो निविशन्ति ॥ 8 ॥

"उग्रशयिनी तो मुमने देगी है मित्र, यहाँ रात को जब प्रणयमुग्धा
बामिनीयों घने अन्धकार में तेजी में अभिमारयात्रा पर निकलती हैं, तो
उनके केश-भाग में गुह्युमार भाय में गुंथे हुए पुण्य और विसलय विसर्ककर
सड़को पर गिर जाते हैं । कानों में लगे हुए मनोहर गीने के कर्ण-कूल चू पड़ते
हैं और भोवियों की माता बबलित् बडावित् टूटकर बिगड़ भी जाती है ।
उग्रशयिनी के गहृदय मागरिक मूर्खोंदय के गमय जब इन बिखरी हुई वस्तुओं
की देखते हैं, तो उन्हें यह समझने में देर नहीं लगती कि इस मार्ग से मूर्ति-
मान अनुराग धीर और औरकुवय निकला है । उनके मवेदनशील हृदय में भी
अनुराग और औरकुवय का कम्पन अनुभव होता है । यह विचित्र रहस्य है
मित्र, कि अनुमान में जाना हुआ अज्ञात हृदय का अनुराग किस प्रकार
मवेदनशील अग्न्य हृदयों में भी अकारण कम्पन उत्पन्न कर देता है । क्या
यह हम बात का सबूत नहीं है कि एक ही दुर्लभित शक्ति मनुष्य-मात्र के
हृदय में निवास कर रही है और रक्षमात्र के इमित से ही वह उभी प्रकार
उठेन ही उठती है जिस प्रकार चन्द्रमा को देखकर महासमुद्र उद्वेलित हो
उठता है । कौन कह सकता है कि इन छोटी-छोटी घटनाओं में भुवन-
मोहिनी का अद्वैत विलास निरन्तर उद्घाटित नहीं होता रहता ? अलका के
मार्गों में भी तेज चाल और जोर की धडकन का अनुमान तुम इन वस्तुओं
से लगा सकते हो । तुम वहाँ साधारण पुण्यों के स्थान पर केश-नाश-रखलित

मन्दारपुष्पों को देखोगे, माधारण्य कर्णकूट के स्थान पर कान में गिरे हुए कनक-कमलों को देखकर चकित हो जाओगे, और हारों के टूटे हुए भागों में बिगरी हुई मलापें मणिओं को देखकर अचरित्र में पड़ जाओगे। परन्तु भयानक में ये वस्तुएँ दुर्लभ नहीं हैं। दुर्लभ है तो भीत-भीत भाव, शयन-मगुर मानगाओं का उत्कर्ष और अकारण यत्न रहनेवाली भांगों की सीता। आती गय दृश्य मुझे उत्त्रिणी के चाम्पकार में गुजरे हुए अनुराग में उरिष्ठान हृदयों की ही सूचना देंगे। मयंकवागियों की दृष्टि में देसना। उन अमरों की भांगों में क्या देखोगे, जिनके पलक कभी गिरने ही नहीं! पलक सज्जा के भार में झुलने हैं, उगमुकना के आवेग में खंचन होने हैं और आदर्य के आवेग में पिघलित होते हैं। पलकों की गति मयंकलोक के निवागियों की गचने घटी निधि है। जिन पलकों में भार नहीं, चांचन्य नहीं और जडिमा नहीं, वे भी क्या पलक हैं? उनमें सीता-विनाश तरंगित नहीं होता, औगुप्त के भाव उद्वेग नहीं होते और शोभा की तरंगें लहरानी नहीं। निम्न यदि तुम मेरे समान नाग-प्रसा लोको की दृष्टि में देखोगे या शयन-मगुर मयंकवागियों के निम्नतुल्य नयनों से उनका रस-ग्रहण करना चाहोगे, तो गरुडकल्प-जगत् समिता मन्दार पुष्पों में, कनक-कमलों में और गुलनागाओं में अपूर्ण कम्पन उत्सन्न करनेवाली वह खानगा प्रत्यक्ष दृष्टि-गोचर होगी, जो हम लोको में बसनेवाले प्राणियों की अक्षय निधि है और जिनमें भुवन-मोहिनी का नैतोज्ञ-मनोज्ञ रूप निरर उद्भासित होता रहता है।

गरुडकपादलकपतिर्नयं मन्दारपुष्पं

पत्रच्छेदै कनककमलै कर्णविभ्रगिभिश्च ।

मुक्ताजालै स्तनपरिसरच्छिन्नमूर्धैश्च हारै—

नैशो भार्गवः सवितुरुदये सूक्ष्मते कामिनीनाम् ॥ १ ॥

“मित्र, कुवेर के मित्र और पूज्य भगवान् महादेव जहाँ निवास करते हैं, यहाँ पहुँचने की हिम्मत भोरो की डोरीवाले धनुष्य के अधिकारी काम-देव में नहीं है। उसकी मधुकर-श्रेणी की बनी हुई यह प्रत्यक्षा वहाँ खींचने से पहले ही टूट जाती है। परन्तु यह गन्धर्वपुरी कामदेव की अपनी नगरी है, वहाँ उसे अधिक प्रयास नहीं करना पड़ता। वहाँ की चतुर वनिताओं के

विभ्रम से ही उसका काम मिट्ट हो जाता है। चतुर वनिताओं का विभ्रम, जिसमें भ्रू-मग के साथ प्रयुक्त नयन ही अमोघ अस्त्र का काम करने हैं। मनोजन्मा देवता भीत-भीत भाव से संचरण करता हुआ भी अपना काम अनायास बना लेता है। वही मर्त्यवामिषों के चित्त में अजस्र भाव से उत्पन्न होनेवाली विविध कामनाओं का वित्तोन्मथी प्रकोप और वही भीत-भीत भाव से संचरण करनेवाले मनोजन्मा देवता की वातर-साहाय्य प्रार्थना। दोनो में बड़ा अन्तर है मित्र !

मरवा देवं धनपतिसमं यत्न साक्षाद्भुज्यते
प्रायश्चार्यं न सहति भयान्मन्मथः पट्टदग्ध्यम् ।

गभ्रभङ्गप्रहितनयनं कामिलक्ष्येध्वमोर्ध-

स्तन्यारम्भश्चतुरवनिताविभ्रमैरेव सिद्ध ॥ १० ॥

“तुम्हें आनांका हो रही है मित्र, कि तुम मेरी बातों को ठीक ठीक समझ रहे हो या नहीं। गौन्दयं क्या है ? क्या जरीर धर्मा प्रीति-विभ्रम धर्म हैं, वे अपने-आप में गौन्दयं कहना सकते हैं ? जरीर की विभिन्न धवयों की रक्षा में जो स्पष्टता होती है उसे ‘रूप’ कहते हैं, आत्मा की विभिन्न प्रकार की निम्नधनाओं ने तृप्त करनेवाले रसों को ‘वर्ण’ कहते हैं। विविध प्रकार की चमक या चाकचिक्य से जो कान्ति उत्पन्न होती है, उसे ‘प्रेमा’ कहते हैं; अधरोपर महत्त्व भाव में गेन ही रहनेवाली रंगों के कारण जिस धर्म से महद्दयों की दृष्टि आकर्षित हो जाती है, उसे गगन कहते हैं; पून के समान मृदुता और कोमलता को लेकर रहनेवाला पद पून जो बिल में एक प्रकार की स्पर्शज्य आनन्द की गुदगुदी उत्पन्न करता है, ‘आभिजात्य’ कहलाता है, अग-उपाग में निरन्तर गग-वीर्यन रस उत्पन्न में प्रवृत्त होने रहनेवाली विभ्रम-विनाम नामक धरम। जिसमें बलाश, भुक्षेय द्रव्यादि का समुचित मात्रा में प्रयोग रहता है, ‘विचरिण्य’ कहलाती है; शन्द्रता की भाँति आह्लादकारक रस मधुर निम्न धर्म को, जो सारीर्य अवयवों के उचित सन्निवेश में व्यञ्जित होता रहता है ‘आवध’ कहते हैं; मुषट्क व्यवहार और परिपाटी को लेकर रहनेवाली सोमा ‘छाया’ कहलाती है; यह सहज-रजक मुण ही जिसमें सुन्दर रस उत्पन्न प्रकार आकृष्ट होते हैं जिस प्रकार पुन के परिमल में धरम निम्न

आते हैं, यतीकरण धर्म है जिसे 'सौभाग्य' कहते हैं। पूर्वजन्म के अनेक पुण्यों के परिणाम से मर्त्यलोकवासियों में से किसी-किसी को इन दम में से थोड़े मिलते हैं। सब वहाँ मिल पाते हैं? अलका में ये दसों धर्म अनायास प्राप्त होते रहते हैं। मर्त्यलोकवासी इन गुणों की न्यूनताओं को उस परम-पवित्र मानस-सम्पत्ति से उत्पन्न कर लिया करते हैं, जिसे 'प्रीति' कहते हैं। 'प्रीति' का सहज धर्म है अप्राप्त गुणों को अनायास उत्पन्न कर लेना। मर्त्यलोक में वह सुलभ है। यही इस लोक की विशेषता है। मर्त्यलोक के निवासी अनेक प्रकार के आभरणों की योजना करके सहज-सम्प गुणों के अभाव की पूर्ति कर लेते हैं। ये आभरण अनेक प्रकार के हैं। कुछ केशों में पहने जाते हैं, कुछ शरीर पर धारण किये जाते हैं, कुछ वस्त्रों और अन्य बाह्य वस्तुओं की भाँति आरोप कर लिये जाते हैं और कुछ सुगन्धित द्रव्यों के मोग से उत्पन्न कर लिये जाते हैं। अलका में इनके लिए विशेष प्रयत्न की जरूरत नहीं होती। वहाँ रंग-विरगे वस्त्र, नयनों में विभ्रम उत्पन्न करने-वाली मदिरा, कोमल पत्तों तथा फूल-पौधों से लगाये जानेवाले महावर आदि सभी प्राकृतिक साधन कल्पवृक्ष ही दे दिया करता है। मर्त्यलोक के शिल्पी इनके लिए कितना प्रयास करते हैं? ताटक, कुण्डल, कर्णबलय आदि अलंकार अंगों को वेधकर पहने जाते हैं, इसीलिए 'आवेध्य' कहलाते हैं। अगद, कुकुय, श्रोणीमूत्र या करधनी, चूडामणि आदि अलंकार बांधकर पहने जाते हैं, इसलिए इन्हें 'निबन्धनीय' कहा जाता है। उमिका, मंजीर, नूपुर आदि अलंकार प्रक्षेपपूर्वक पहने जाते हैं, इसलिए 'प्रक्षेप्य' कहे जाते हैं। झूलती हुई मालतीमाला, पुष्प-स्तवकों के अभिराम हार, मणि-लबित नक्षत्रमालिका आदि अलंकार शरीर पर आरोपित कर लिये जाते हैं, इसलिए ये 'आरोप्य' कहलाते हैं। इनके लिए कितने प्रकार के रत्न, स्पर्श, मण्डनद्रव्य और कितनी प्रकार की शिल्प-कलाओं का आविष्कार किया गया है। जो नहीं है उसे पा लेने की अमर लालसा मर्त्यवासियों की विशेषता है। किन्तु जैसा कि मैंने धुमसे पहले ही कह रखा है, अलकापुरी विद्युद्ध देवपुरी भी नहीं है। वह स्वर्ग और मर्त्य के बीच की कड़ी है। वहाँ जो लालसा है उसकी पूर्ति अनायास ही हो जाती है। उस प्राप्ति में आरम्भ नहीं है, प्रयत्न नहीं है और उद्यम का उल्लास नहीं है।

ऐसे ही मोहन लोक में तुम्हें जाना है। उस वन्यवृक्ष के देश में समस्त मण्डन द्रव्य अनायास प्राप्त होने रहते हैं।

वामरिचित्र मधु नयनमोविभ्रमादेशदक्षं
पुष्पोद्भेद सह विसनयैर्मूपपाना निरुत्थान् ।

साधारणं चरणवमनन्यामयोग्य च यस्या-

मेव भूने मकननव्यामण्डन कल्पवृक्ष ॥ ११ ॥

“परन्तु क्या सौन्दर्य दत्तना ही है? ये सब शोभा के परिकर और सज्ज-भाष हैं। शोभा का मूल उत्पन्न तो आत्मदान में है। जहाँ अपने-आपको दानि द्राक्षा की तरह निचोड़कर समर्पित कर देने की प्रवृत्ति नहीं है वहाँ बचपार्य, देहपार्य, परिधेय और विलेपन जैसे मण्डन द्रव्यों के निरन्तर प्राप्ति होते रहने पर भी और रूप, वर्ण, प्रभा, राग, आभिजात, विनामिता, लावण्य, छाया और सौभाग्य के सुलभ होते रहने पर भी मच्छा सौन्दर्य नहीं बन पाता। अलका के गन्नी-कूचों में बिगारे हुए रूप-वर्ण के अलवार और मण्डन द्रव्यों की देखकर तुम यह न समझ बैठना, कि यहाँ सबमुख सौन्दर्य का निवास है। सौन्दर्य की देखना हो, तो तुम्हें थोड़ा प्रयास करना होगा, तुम्हें उस स्थान की खोजना होगा, जहाँ शाप-प्रस्त व्यक्त के चित्त में निरन्तर उडेल होनी रहनेवाली अतुल्य मानसा व्याकुल भाव से शिमी की प्रतीक्षा में सर्वस्व सौटा देने को प्रस्तुत है। वही तुम्हें जाना है, वही तुम्हारा लक्ष्य है, वही भोजना मेरी समस्त प्रार्थनाओं का चरम है। अलका में भी तुम्हें निष्कलुष प्रेम का समुद्र सहस्रता दिखायी देगा, आनन्द-निप्यन्दी अधुरासि की कहुणाप्लावित धारा बहती मिलेगी, विषीण-विधुर चित्त के तप से विशुद्ध बना हुआ अनुराग दमकता दिखेगा। क्योंकि यहाँ भी देवता के कोप से शाप-ग्रस्त प्रणयी मिल जाते हैं, जो सर्ववासियों के समानधर्मा होते हैं। वे सबमुख धन्य है।

“अलका में सबसे समृद्धिवाली भवन यक्षाधिपति कुबेर का है, उसे पहचानने में तुम्हें कठिनाई नहीं होगी। उसके थोड़े ही उत्तर में मेरा घर है। दूर से ही उसका इन्द्रधनुष के समान तोरण दिखायी देता है। इस रत्न तोरण की देखकर तुम आसानी से उसे पहचान लोगे। उसके पास ही एक छोटा-सा मन्दारवृक्ष है, जिसमें मेरी प्रिया ने पुत्रवत् पाल रखा है।

तुम उगे देगते ही पहचान जाओगे, उमके भवरीने पुण्य-स्तवक घरती पर
 दूके होंगे । अभी बच्चा ही तो है । लेकिन क्या जानदार है उसके पुण्य-
 स्तवक भी भवरीनी घोभा ! हाथ मे ही ये फूल प्राप्त कर लिये जा सकते
 हैं, क्योंकि बटून ऊँचे पर नहीं गिरते हैं । दवेत चूर्ण मे घुते हुए मोटे और
 चिह्नन हरे पत्तों की घनी छाया मे झूलते हुए बेंबनी फूलों के गुच्छों की
 घोभा देगते ही बनेगी । कितने यत्न से प्रिया ने इमका सालन किया है,
 कितनी गाध से दमे पामा है और कितने स्नेह मे इमका सेचन किया है !
 स्नेह-रग ही वास्तविक घोभा का उत्सादक है । इस हस्त-प्राप्य स्तवक-
 नमिन बाल मन्दारवृक्ष को देताकर तुम मेरे घर को आतानी से पहचान
 लोगे ।

तत्रागारं धनपतिगृहादुत्तरेणास्मदीयं
 दूराल्लदय गुरपतिघनुरधारुणा तोरणेन ।
 यस्योपान्ते कृतकतनयः कान्तया यधितो मे
 हस्तप्राप्यस्तवकनमितो बालमन्दारवृक्षः ॥ 12 ॥

“इसके भीतर एक बावड़ी है, जिसकी सीढियाँ हरी-हरी मरकत-
 मणियों से बाँधी गयी हैं । उसमें मार्जार-नैत्र के समान कृष्ण-कपिश
 और चिकनी वैदूर्यमणि के मृणालवाले इतने स्वर्ण-कमल खिले होंगे, कि
 उसका पानी दिखायी नहीं देता होगा । सुवर्ण-कमलों की घनी छाया से
 सारी बावड़ी ढँक-भी गयी होगी । इस बावड़ी मे आकर बस गये हस सारी
 चिन्ता भूलकर वही के हो जाते हैं; निकट ही जो उनका प्रिय गन्तव्य
 मानसरोवर है, वहाँ जाने की फिक्र उन्हें बिल्कुल नहीं होती । तुम्हारे इत
 श्यामल मेदुर रूप को देखकर हस न जाने किस दुर्वार अभिलाषा से खंचल
 होकर मानस-सरोवर की ओर जाने के लिए व्याकुल हो उठते हैं । तुम्हें
 यह देखकर आश्चर्य होगा मित्र, कि मेरे घर की बावड़ीवाले हस तुम्हें
 देखकर भी मानस-सरोवर को नहीं जाना चाहेंगे । शायद तुम पहली बार
 अपनी पराजय देखोगे, पर बुरा न मानना सखे, यह सब तुम्हारी भाभी की
 अपूर्व स्नेह-सरस छाया का प्रभाव है । सुवनमोहिनी प्राणि-मात्र के चित्त
 मे जिस सुकुमार चावल्य को नित्य उत्त्वसित करती रहती हैं, उनका
 सुकुमारतम विलास तुम्हारी भाभी के स्नेह-भेदुर हृदय मे आविर्भूत हुआ

है। उस स्नेह का मन्दन पाकर यदि हम बेचित्र हो गये हैं, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? जहाँ तुम्हारे इन मनोहर नयन-मुग्ध रूप को देखकर भी हस स्फुरन हो उठे हो, वही माननरमक शोभन रूप है, वही मेरी प्रिया रहती है। इस अद्भुत चिह्न को भूल न जाना, गाँठ बाँध लो।

यारी चास्मिन्मरवतगिनावद्धमोधानमार्ग
हैमंस्तन्ना विवचक्रमलैः स्निग्धवन्द्यनासैः ।

यस्याग्तोये कृतवन्तयो मानम गन्निवृष्ट

नाप्राप्त्यन्नि व्यगगतमुचस्त्वामपि प्रेक्ष्य हता ॥ 13 ॥

“उस बावरी के तट पर सुन्दर इन्द्रनीलमणियों में बने हुए शिवर-
बाना एक श्रीङ्ग-पर्वत है, जिसके चारों ओर बनक-कदली का घेडा लगा
हुआ है। यह श्रीङ्ग-पर्वत मेरी गृहिणी को बड़ा प्यारा है और मही तो यह
है मित्र, कि जब मैं तुम्हारे इन नीले शरीर के बिनारों पर बिजली की कौंध
देखता हूँ, तो बनक-कदली से वेष्टित नीलम के शिखरवाले उस श्रीङ्ग-
पर्वत की बात ही स्मरण करने लगता हूँ। एक-एक बार तो मेरा यह चित्त
रत्नाकाश हो उठता है कि तुम्ही को वह श्रीङ्ग-पर्वत सपन लेता हूँ।
रह-रहकर मेरे चित्त का यह विशेष मुझे पागल बना देता है। क्या मैं
सचमुच पागल हो गया हूँ? तुम्हारे समान हित को श्रीङ्ग-पर्वत मान
लेना पागलपन ही तो है! जो, जो नहीं है उसे वही समझ बैठना विशिष्ट
चित्त की ही तो बरामान है! पर विवश हूँ मित्र, मुझे क्षमा करना। तुम्हें
देखकर मेरे मन में श्रीङ्ग-नील का भ्रम होना बिल्कुल असंगत बात है, मैं
समझता हूँ, पर विवश हूँ। यही क्या भुवनमोहिनी की माया है? चित्त में
निहित भयबर दभाव की प्रतिक्षण कुहक के द्वारा, इन्द्रजाल के द्वारा,
भले की उनकी जो क्रिया है उसे ही क्या शास्त्रकारों ने ‘भाव’ कहा है?
मेरे मन में हर वस्तु को देखकर अभिसाप-कातर ‘भाव’ की तरंगें उठा
करती हैं। मैं अपने ‘भाव’ को पहचान पाता हूँ। ‘भाव’ अर्थात् होना।
जो मैं हूँ, जिसे पाकर मेरी सत्ता चरितार्थ होती है, वही तो मेरा ‘भाव’
है। क्या भुवनमोहिनी अपनी अद्भुत ब्रह्म-तरंगों में मुझे नित्य बनाना
चाहती है कि मेरी चरितार्थता कहाँ है? यह अभिराम श्रीङ्ग-पर्वत, जिस
पर प्रिया के चरणों की मजोर-ध्वनि भुगरित है, जिस पर उसके मृदुल-

कोमल पद-संचार के समय महावर की सालिमा तरंगित हो उठती है, जिस पर वापी में स्नान करने के बाद निखरी हुई उसकी अंग-शोभा अनुभाव की लहरदार धारा से कान्ति की स्रोतस्विनी बहा देती है, हाय, यह क्या वही श्रीडा-शैल है ! यही कही मेरी प्रिया—उदास प्रिया—बैठी मेरी बाट जोह रही होगी । परन्तु नहीं मित्र, यह निरा पागलपन है, मेरा चित्त अत्यन्त कातर हो उठा है, मैं तुम्हें अपने मकान का चिह्न बता रहा हूँ, पर न जाने कौन-सी दुर्वार शक्ति मुझे विवश कर देती है कि मैं तुम्हें श्रीडा-पर्वत समझ बैठता हूँ । जरा-सी समानता देखकर जो 'मनोज'-भावना समस्त ज्ञान को अवरोध कर देती है और जो, जो नहीं है, उसे उसी रूप में उपस्थित कर देती है वह निश्चय ही व्यक्ति-चित्त में प्रिष्ठान भाव से उत्पन्न और वस्तु-विशेष से साम्य द्वारा उद्दीप्त होनेवाली सङ्ग-भावना नहीं है । धन्य हो शैलोक्यमनोज, त्रिकाल-कमनीय मनोमोहन देवता, कितना अगण्ड है गुम्हारा व्यापक प्रभाव ! मेघ-जैते मित्र को श्रीडा-शैल के रूप में उपस्थित करने में तुम्हें क्षण-भर भी आपाग नहीं करना पड़ता, अन्तर्निहित अभिलाष-भाजना में तुम अनायास उबार उरान्न कर देते हो । कहीं वह मेरी मानसिक अभिलाष-धारा को उद्धेल कर देने-वाला चित्तोन्माधी श्रीडा-शैल और कहीं यह अकारण गुद्गुद मेघ ! गर मित्र, थुरा न मानना, मञ्चा मखा यही है जो गुद्गुद के वास्तविक 'भाव' को प्रत्यक्ष करा दे ; तुम्हें देखकर मैंने अपनी सत्ता की धरम गार्पक्या का रहस्य समझ लिया है । तुम श्रीडा-शैल ही हो, प्रिया के स्पर्श के कारण प 'रम भाग्य !"

तस्यास्तीरे रचितगिरः पेशपरिग्रहीतैः

श्रीडाशैलैः कनककदम्बीनेष्टनम्रेष्ठनीयः ।

मद्गोदृन्त्याः प्रिय इति ममं चेत्ता वातरेण

प्रेत्योगन्मङ्कुरिततटिनं स्वो तमेव स्मरामि ॥ १४ ॥

यश ने अपने को सँभालने का प्रयत्न किया । मेघ के चेहरे पर कुछ हल-चल दिग रही है । क्या मोच रहा है वह ! यही मोचना होगा वह हि यश पागम हो गया है, हमने अधिक बात करना टीक नहीं । टीक ही तो है, वह भी बोई बात हुई, हि घर का पता बनाने को और भाव-गद्गद प्रत्यक्ष

[illegible]

झुन, कौमुम्भ-वस्त्र की लहरीला फरफराहट और लो, हजरत कन्धे से ही फूट पड़ते हैं, लाल फूलों के गुच्छे भ्रमाम्रम सहक उठते हैं ! यह शोकीनी है । मगर इस अशोक को दोष भी क्या दूं, मैं भी तो उन नूपुरयुक्त चरणों को गोद में रख लेना चाहता हूं, अशोक में पुष्प उत्पन्न होने के उत्सव के क्षण-भर बाद ही मैं उन्हें गोद में लेकर सहलाया करता था । हाय मित्र, उन पद्म-साम्र चरणों की शोभा तुमने नहीं देखी, मैं व्याकुल भाव से सोच रहा हूँ कि उन्हें पाऊँ ! कहाँ पाऊँ, कैसे पाऊँ ? अशोक धन्य है, मैं भाग्यहीन हूँ । हाय, प्रिया के उन थके चरणों का सवाहन करने का अवसर कब मिलेगा ?”

रक्ताशोकश्चलकिसलयः केसरश्चास्र कान्तः

प्रत्यासन्नो कुरबकवृतेर्माधवीमण्डपस्य ।

एकः सख्यास्तव सह मया वामपादामिलापी

काक्षत्यन्यो वदनमदिरा दोहदच्छयनाऽस्याः ॥ 15 ॥

फिर प्रलाप ! मेघ कह रहा है, उसे जल्दी है । पँवारा वन्द करो, सीधी बात कहो । “हाँ, ठीक है मित्र, बार-बार गलती हो जाती है । चित्त दुबल हो गया है । मेरे घर के और चिह्न भी हैं, सुन लो । ये जो दोनों वृक्ष हैं—अशोक और वकुल—उनके बीच में कच्चे बाँस के समान हरी चिकनी मणियों से बनी एक चौकी है, जिसके ऊपर स्फटिक की एक चौकोर पाटी बाँधी गयी है । उस पाटी पर सोने की एक वास-यष्टि है, जिस पर तुम्हारा सुहृद् मयूर सूर्यास्त के बाद नित्य आकर बैठता है । इस मयूर को भी तुम कम विदग्ध न समझना । भलेमानस को मेरी प्रिया चूड़ियों की रत्न-भुन से ही नचा देती है ! इगुर-जैसी गोरी कलाइयों की रंगीन चूड़ियों की रत्न-भुन से नाच उठना क्या मामूली रस-सबेदना है ? मगर क्या करोगे मित्र, तुम्हारी भाभी के स्पर्श में ही रस है । उसने जिसे ही छू दिया, निहार दिया, छाया-दान किया, वही रसमग्न हो जाता है, वह पारस्वरूप है !

तन्मध्ये च स्फटिकफलका काञ्चनी वामयष्टि-

भूले वद्धा मणिभिरनतिप्रीडवशप्रकाशैः ।

तान्, दिङ्मावसयमुभयनंतितः कान्तया मे

वामध्यास्ते दिवसविगमे नीलकण्ठ-मृदुः ॥ 16 ॥

“इतना काफी है । इन चिह्नों को देखकर तुम मेरा घर पहचान लोगे ।

द्वार पर ही शाय और पद्म लिखे दिखायी देंगे। शाय अपने लहरदार आवतों के कारण और पद्म अपने त्रयवर्द्धमान दलों की निराली शोभा के कारण अनन्त समृद्धि के प्रतीक बन गये हैं। मेरे घर में लिखे गये शाय और पद्म आशा और विश्वास के ही निदर्शन हैं। हर गृहस्थ शाय और पद्म की सख्या तक पहुँचनेवाले धन की आकांक्षा करता है, आशा रखता है, विश्वास रखता है। मिसता है कि नहीं, यह बड़ी बात नहीं है। गृहस्थ मग्नकामी होता है, आशा उसकी प्रेरणा है, विश्वास उगका बल। मैंने भी अपने द्वार पर शाय और पद्म लिखवा रखे हैं। उन्हें देखते ही तुम पहचान लोगे। लेकिन सबसे बड़ा चिह्न यह है कि मेरा घर बहुत उदाग दिख रहा होगा, मेरे अभाव में वहाँ उत्साह वहाँ रह गया होगा ? सूर्य के बिना कहीं कमजोर नज़रों में ?

एभिः साधो हृदयनिहितैर्लक्षणैर्लक्षयेथा
द्वारोपान्ते लिखितवपुषी शङ्खपद्मी च दृष्ट्वा ।

शामच्छायं भवनमधुना मद्वियोगेन नून

सूर्यापाये न तल्लु कमलं पुष्पति स्वामभिरगाम् ॥ १७ ॥

"बम, अब देर न करना। निश्चित रूप में यही मेरा घर है। उगी श्रीरा-पर्वत की छोटी पर जा बैठना। लेकिन कैसे जाओगे ? बाह, यह भी कोई प्रश्न है ! तुम इन्द्र के कामरूप अनुचर हो, जैसा चाहो वैसा ही रूप धारण कर सकते हो, इसमें तुम्हें क्या सोचना है, भट-में हाथी के बच्चे-पैसा रूप बना लेना और आहिस्ते में श्रीरा-पर्वत की छोटी पर जा बैठना। और फिर ? फिर जुगनुओ की पक्ति के समान क्षितिमिन्नानेवामी अपनी दिवली की दृष्टि में घर के भीतर झाँकना, बहुत होले-होले ! तुमने अगर पत्नी-बहूरी तेज़ निगाह ढीढ़ायी तो अनर्थ हो सकता है, इसलिए, भिन्न, बहुत सावधानी में आहिस्ते-आहिस्ते उस घर के बोलने-फोने में दृष्टिनिर्गत करना, बहकना नहीं, धमकना नहीं, शकाचौध न उत्पन्न कर देना। तुम नहीं जानते कितने सुकुमार शरीर के बितने सुकुमार हृदय को तुम्हें पहचानना है। तेज़ रोगनी न कर देना, हल्की-हल्की रोगनी—अस्वास्थ्य मास !

गत्वा सद्यः कलभतनुता क्षीघ्रसम्पातहेतो
श्रीडाक्षेले प्रथमकथिते रम्यसानो निषण्णः ।

अहंस्यन्तर्मवनपतिता कर्तुमल्पाल्पभासं

खद्योतालीवित्सितनिभा विद्युदुन्मेषदृष्टिम् ॥ 18 ॥

“धुमन्तू मौजी जीव हो । उज्जयिनी से बढोगे तो बौद्ध कलाकारो की बनायी हुई भोड़ी तुन्दिल यक्ष-मूर्तियाँ तुम्हे बहुत मिलेगी । इधर के लोगो ने मान लिया है कि सेठ और सेठानियाँ मोटे शरीर की होती है । जिसके पास पैसा होता है वही मोटा होता है, उसी के शरीर की चर्बी बढ जाती है और यक्षो से बड़ी सेठाई कहाँ मिलेगी ? सो कल्पनाविलासी होते हुए भी यथार्थवादी होसवाले बौद्ध मूर्तिकार यक्षिणियो की भोड़ी मूर्तियाँ बनाया करते हैं । साँची और भरहुत में इन मूर्तिकारों ने ऐसी सैकड़ो यक्षमूर्तियाँ बना रखी है और आज भी बनाते जा रहे है । इन्हें देखने के बाद तुम्हारी कल्पना में यक्ष-यक्षिणियो की ऐसी तुन्दिल भोड़ी मूर्तियाँ घूमती रहेगी । कहीं मेरी प्रिया को भी ऐसी न मान बैठना । मानता हूँ मित्र, कि पैसा मनुष्य को भीतर और बाहर से बेडौल बना देता है, पर मेरा घर ऐसा नहीं है । मेरी प्रिया के चित्त में उस अद्भुत प्रेमदेवता का निवास है, जो मनुष्य-लोक में भी दुर्लभ है । इसलिए भीतर से बाहर तक वह कमनीय है । वह सन्धी है, पतली सुवर्ण-शलाका-सी ! प्रथम कैसोर वय में जो तपे हुए कुन्दन का-सा गाढ पीत-रंग तरुणियो में श्यामा कान्ति निखार देता है, जिसके कारण यौवन के चढाव पर खड़ी तरुणियो को ‘श्यामा’ कहकर सहृदय जन उल्लसित होते हैं, वही रंग तुम उसमें तरंगित होते देखोगे । वह सच्ची ‘श्यामा’ है । मुझे व्याकुल विरही समझकर मेरे शब्दो को अन्वया-प्रयुक्त मत समझना । मुझे तो कभी-कभी ऐसा लगता है कि असली कुन्दन का श्यामाभ रंग विधाता एक ही बार बना सके थे और उसका उपयोग उन्होंने मेरी हृदयेश्वरी के बनाने में ही किया था । सघोष से ही वह मोहन रंग बन गया होगा, रोज-रोज थोड़े-वह सघोष आता है, बना सो बना ! और उसके नन्हें-नन्हें नुकीले दाँत ? जब वह हँसती है तो मोती झरते हैं ! शास्त्रो में जो लिखा है कि स्निग्ध, समान रुचवाने, एक बनार में गमान भाव से विन्यस्त दाँतो को ‘निखरी’ कहते हैं, जो ताम्बूल रंग से निवन होतें

[illegible]

नयन-कोरकों को देखते ही पहचान लीगे । पर कदाचित् वह गृह-कर्म में लगी हो, शायद राही हो, शायद चल रही हो । फिर भी तुम्हें उसे पहचानने में देर नहीं लगेगी । उसका कटि-प्रदेश बहुत पतला है, नाभि गम्भीर है, पीन-उन्नत वक्ष-स्थलों के कारण वह आगे झुकी हुई-सी लगती है, श्रोणी-भार के कारण गति में अलस विक्षेप है, बहुत धीरे-धीरे चल पाती है । मैं टीका कहता हूँ मित्र, विधाता की आदि-सिसृक्षा को तुम उसमें प्रत्यक्ष देख पाओगे ।

तन्वी द्यामा शिखरिदक्षना पञ्चविम्व्याघरोष्ठी
मध्ये क्षाना चकितहरिणीप्रेक्षणा निम्ननाभिः ।

श्रोणीभारादलसगमना स्तोकनम्रा स्तनाभ्या

या तत्र स्याद्युवतिविपये सृष्टिराद्येव धातुः ॥ 19 ॥

“आदि-सिसृक्षा । मन्त्रद्रष्टाओं ने कहा है कि परमशिव के मन में एक बार यह बात आयी कि मैं एक हूँ, अनेक होऊँ । उसी दिन वे दो तत्त्वों में अपने-आपको विभक्त करके प्रकट हुए । कोई नहीं जानता कि वह कौन-सी दुर्यार अभिलाप-भावना थी, जिसने परमशिव को इस प्रकार अपने-आपको द्विधा-विभक्त करने को प्रेरित किया । उसी दिन से उस दुर्मंद अभिलाप-भावना ने विश्व-ब्रह्माण्ड में शिव और शक्ति की अबाध सीला को मुखर कर रखा है । इसी को शास्त्रकारों ने ‘सिसृक्षा’ कहा है । और उसी दिन जो शिव और शक्ति का पारस्परिक आकर्षण व्यक्त हुआ वह ‘आदिरस’ कहा जाता है । भरतमुनि ने उसे ही ‘आद्य-रस’ या ‘शृङ्गाररस’ नाम दिया था । यह सारा जगत्प्रपञ्च उसी आद्य-रस का शीला-निकेत है । उसी दिन विश्वव्यापिनी महाशक्ति ने अपने-आपको भुवनमोहिनी-रूप में व्यक्त किया । वह भुवनमोहिनी विधाता की आदि-सृष्टि है । क्या होता होगा भुवनमोहिनी का त्रैलोक्य-मनोहर रूप ! कोई नहीं जानता कि उन्होंने कितने रूपों में कितनी बार अपने-आपको अभिव्यक्त किया है । मेरा हृदय कहता है कि ‘विण्ड’ में कभी-कभी उस ब्रह्माण्ड-व्यापी शक्ति को देख लेने का सौभाग्य पुरातन पुण्यो के अतिरेक से ही होता होगा । उनकी महिमा-मयी अभिव्यक्ति को क्वचित्-कदाचित् बड़भागी लोग ही देख सकते होंगे । अलका के इस शस्त्र-पद्यांकित गृह में जो सौभाग्य-लदमी तुम्हें मिलेगी,

उममें मैंने मुदनमोहिनी—विधाना की आदिगृष्टि—की प्रत्यक्ष देखा है। मेरा सारा अस्तित्व तरल होकर उमी की ओर ढरक जाना चाहता है, यह बंभी रहस्य-मीना है ! आदि-सिगृष्टा, आद्य-रस और आद्य-गृष्टि का रूप मेरे निकट हस्तामलक की भाँति प्रत्यक्ष हो रहा है। यह क्या उगमाद है, चित्त-विशेष है, चयन-वानुनता या मेरे जनमान्तरों की वृत्तार्थता है ? नहीं जानता मित्र, कि तुम इसे क्या समझ रहे हो, परन्तु मेरा रोम-रोम बाय पुनक्ति बदम्य-वेमर की भाँति उद्भिन्न होकर कहना चाहता है कि यहाँ विधाता की 'आद्य-गृष्टि'—युवनि-जनों में अभिव्यक्त होनेवाली मुदनमोहिनी—प्रत्यक्ष हो उठी है, यही उनका प्रैलोक्य-सौभाग रूप मूर्ति-मान हुआ है !

“अपने प्रिय-महचर से विद्युक्क चक्रवाकी की भाँति वह बहुत कम धीन रही होगी। उसे तुम मेरा दूसरा प्राण—द्वितीय जीवन—गमभना। विरह के भार में भारी बने हुए दीर्घ दिवस धीनते जा रहे हैं, उत्कण्ठा गात्र में गादुर होनी जा रही है। मैं गमभना हूँ कि वह शिशिरमधिता पद्मिनी के समान मुरभा गयी होगी। उत्कण्ठा बड़ी कठिन मन स्थिति है। जब हृदय-स्थित राग अपना सध्य नहीं प्राप्त कर पाता तो चित्त में महती वेदना का आकिर्भाव होता है, जो समूचे शरीर को मुला डालती है। मैंने अपनी प्रिया के शिश मोहन रूप का वर्णन किया है, वह निश्चय ही बदल गया होगा। शिशिरमधिता पद्मिनी में सहज उत्पन्नता कहीं रह जाती है। हाय, उमका कर् ही दूसरा हो गया होगा।

ता जानीया परिमितकथा जीवन मे द्वितीय

दूरीमूने मयि महचरे चक्रवाकीमिवैराम् ।

गाद्योत्कण्ठा गुण्यु दिवसेत्येषु गच्छन्तु बान्धा

जाना मये शिशिरमधिता पद्मिनी वाग्यरूपाम् ॥ 20 ॥

“निस्सन्देह प्रवल वेदना में उमकी आँखें मूज गयी होगी, मयें नि दशगो की निरन्तर लगती रहनेवाली आँख में उसके ओच्छ मूयकर पीके पड मये होंगे, वही रह गई होगी चक्रि हरिणी के समान बरबस आहूट करनेवाली आँखें और पक्ष बिम्बफल के समान अधर-लालिमा ! सब क्षुब्ध गना होगा ! और उसका चाँद-गा सुन्दर मुख तो तुम पूरा देख भी नहीं मगोदे ।

अत्यन्त चिन्ताकातर होने के कारण आधा तो वह हुयेनी पर ही पड़ा होगा, थोर जो-कुछ गुना भी होगा उस पर उसकी अस्न-व्यस्त चिकुर-राशि असंगत भाव से विचुरी होगी। ठीक उसी प्रकार की शोभा होगी, जैसी तुम्हारे द्वारा आच्छादित चन्द्रमण्डल की होती है। फिर या तो वह देवताओं की पूजा में व्यस्त मिलेगी, या अपनी कल्पना द्वारा मेरे विरह-निबल शरीर का चित्र बनाती दिग्नेगी, या फिर यह भी हो सकता है कि मोठी मुरीनी आवाजवाली मैना से पूछती ही दिस जायेगी कि 'ऐ रसिके, तुम्हें क्या अपने मालिक की याद आती है, तू तो उन्हे बड़ी प्रिय थी !'

नून तस्या. प्रचलरुदितोच्छूननेत्रं प्रियाया-
नि.श्वासानामशिशिरनया भिन्नवर्णाधरोष्ठम् ।
हस्तग्न्यस्त मुखमसकलव्यक्ति तम्बालकस्ता-
दिन्दोर्देग्य त्वदनुसरणविलिप्तकान्तेर्विभर्ति ॥ 21 ॥
आलीके ते निपतति पुरा सा बलिध्याकुला वा
मरसादृश्य विरहतनु या भावगम्य लिखन्ती ।
पृच्छन्ती वा मधुरवचना सारिका पञ्जरस्था
कच्चिद्भर्तु स्मरसि रसिके त्व हि तस्य प्रियेति ॥ 22 ॥

“और यह भी हो सकता है कि मैले वस्त्र धारण किये गोद में वीणा लिये, उच्च स्वर में मेरा नाम लेकर और मेरे कुल की कीर्तिगाथा बनाकर गाने का प्रयत्न करती मिलेगी। हाय मित्र, कितना करुण होगा वह गान ! निरन्तर झड़नेवाली अश्रुधारा से भीगे हुए वीणा-यन्त्र को तो वह किसी प्रकार पोंछ भी लेती होगी, पर मेरे स्मरण से इतनी वसुध होगी, कि सधे स्वरो के आरोह-अवरोह को भूल ही जाती होगी !

उससे वा मलिनवसने सौम्य निक्षिप्य वीणा
मद्गोत्राङ्कं विरचितपद गेयमुद्गातुकामा ।
तन्त्रीमाद्री नयनसलिलैः सारयित्वा कथंचिद्—
भूयोभूय. स्वयमपि कृता मूर्च्छना विस्मरन्नीम् ॥ 23 ॥

“मगर सम्भावना और भी है। हो सकता है कि मेरे विरह के दिन से ही देहली पर दिये हुए पुष्पो को धरती पर फेंकाकर गिन रही हो कि कितने दिन बीत गये, और कितने दिन और बाकी रह गये हैं। हो सकता है कि

थी, वन्यजिनी मगा के समान दीरनभरित देह-दृष्टि दृग् मानसिक दुःख के निरन्तर आक्रमण में क्षाम—शील—हो गयी होगी; जैसे भरे वगल में घायाब्यातुन पनहीना मधुमाम्नी सता हो। विरह-ताप के समनायं उगने विगलयो की जग्या रधी होगी और उगके एक विनारं दुवही पटी हुई दृग् प्रकार दिग रही होगी, जैसे शृण-गदा की चतुर्दशी की क्षीण चन्द्र-यन्ता उग बालीन प्राची दिशा में टिठनी पटी रहती है। कोई ऐसा भी समय था, जब मेरे साथ नागा भाय के आनन्दजनक मुगों की अनुभव करती हुई उस दुःखिनी की रातें क्षण-भर की तरह कय समाप्त हो जाती थी, इसका पता भी नहीं चल पाता था। आज वे रात्रियाँ जितनी दारुण बन गयी होगी, विरह के कारण उनका विस्तार बहुत बढ़ गया-गा जान पड़ता होगा। जो रातें कभी पल-भर में समाप्त हो जाती थी, उन्हें आज आँसुओं के साथ न जाने कैसे पिता रही होगी। विरहदीर्घ रात्रि-काल उगके लिए बड़े भयकर हो उठे होंगे।

आधिलामां विरहशयने तग्निपणैकपाद्वी
 प्राचीमूले तनुमिर कन्तामायशेषा हिमाशो ।
 नीता रात्रिः क्षण इव मया सार्धमिच्छारनैर्या
 तामेवोर्णविरहमहतीमथुभिर्यापयन्तीम् ॥ 26 ॥

मैं कभी-कभी मोचता हूँ कि चन्द्रमा की शीतल किरणें उसे कष्ट ही दे रही होगी। पहले के अनुभवों से उन्माहित होकर जब वह जालीदार लिङ्गकी के रास्ते से घर में प्रवेश करनेवाली चन्द्रकिरणों की आशा और विरयास के साथ देखती होगी और शीतलता के स्थान पर उष्णता पाकर कातर भाव से तुरन्त अपनी दृष्टि हटा लेती होगी, तो उसका सुन्दर मुख कैसा करुण हो उठता होगा। हाय-हाय, उसकी आँखें दुःख जाती होगी, अश्रुभार से गीले पलकों से उन्हें ढकने का प्रयत्न करती होगी, और वे बड़ी-बड़ी आँखें मेघावृत दिवस में आधी-खुली आधी-मुंदी स्प्रलपदिनी के समान विचित्र करुण शोभा धारण करनी होगी। क्या कहोगे उन आँखों को मित्र, जो न खुली है, न मुंदी हैं, न जगी हैं, न सोयी है? मेरा अन्त-स्तल उनकी कल्पना-मात्र से फटा जा रहा है। हाय मित्र, मेघावृत दिवस की स्थल-पद्मिनी—'न प्रबुद्धा न सुप्ता' !

नि द्याम तापमिव मन्त्रबन्धेति ता विदित-ती
 दृष्ट्या तात्पर्यम् ॥ २७ ॥ मृगयादृष्टमाम् ॥
 मृगयाभोग-व-मृगयादेश-मन्त्रोपयोगि-ता-
 मावा-ती नयनमामिन्दी-दृष्ट्या-व-माम् ॥ २८ ॥

“त्रिग दिन अभिजात का मारा हुआ मैं बिदा हुआ, उग दिन उसने
 मेरी बीपनेवाली माता से बी और एक ही लट में उन्हें बीप दिया ।
 मैं टमरने हुए, अंगुओं की मारा की रोच-र बिदा सी । बिदा लेना क्या

सरल था ? मगर विदा लेनी पड़ी । विचित्र माया है मित्र, कोई नहीं चाहता कि उसका प्रिय विछुड़ जाय, सभी चाहते हैं कि प्रियजन को बाहु-पाश में बाँधकर रोक लें । पर संसार है कि सभी को छोड़-छाड़कर चल देना पड़ता है । मनुष्य कितना विवश है, कितना अपंग ! नीचे से ऊपर तक भयकर हाहाकार के भीतर में एक ही स्वर प्रबल भाव से सुनायी दे रहा है : 'रुक जाओ, ठहरो !' और इस स्वर के कोलाहल में अद्भुत देवता के मृकुटितर्जन से निरन्तर सबको छोड़कर चल देने की प्रक्रिया अविराम गति से चल रही है । वह सामने जो राम-गिरि का निर्भर है, उसके भीतर इस हाहाकार का क्रन्दन मुझे नित्य सुनायी देता है । मुझे ऐसा लगता है कि ऊँचाई पर लोकचक्षु के बिल्कुल अन्तराल में स्थित कोई प्रेयसी उसे अपनी शिथिल बाहुलताओं में जकड़ने का प्रयत्न कर रही है और कह रही है, 'क्या थोड़ा और नहीं रुक सकते' और वह कातर भाव से चीत्कार कर रहा है, 'नहीं प्रिये, ऊपर देवता विकट मृकुटि से इंगित कर रहा है कि तू क्षाप्रस्त है, तुझे नीचे गिरना पड़ेगा, नीचे, नीचे, और भी नीचे ।' यही हुआ मित्र, जब प्रथम वियोग की कल्पना-मात्र से मेरी प्रिया ने व्याकुल होकर मेरे प्रस्थान-क्षण में मेरी ओर देखा था, अखिर अश्रुधारा से धीत होने रहने के कारण उसके गुलाबी कपोल फीके पड़ गये थे, आँखें मूज गयी थी और मृणात-नाल के समान उमकी बाँहे निधिन दयामातता की भाँति निदचेष्ट हो गयी थी । उसका कण्ठ लाप्य-रुद्ध था, वह कुछ बोल नहीं सकी, केवल भीतिजड नेत्रों की कनखियों से उमने मेरी ओर विवश भाव से देखा । उम दृष्टि का अर्थ था, 'क्या अब कुछ भी नहीं हो सकता ?' क्या हो सकता है प्रिये, तुम्हारी इस दशा को देखकर पापाण पिपल सकता है, पर देवता तो पापाण नहीं हैं, उन्हें विधाता ने सब दिया है, केवल हृदय नहीं दिया । चलना ही पड़ा । मैं निरन्तर इस निर्भर के हाहाकार में अपनी ही कहानी सुना करता हूँ । कितनी करुण वेदना है, पर संसार है कि अपनी गति में चला ही जा रहा है । मैं जब चलने को प्रस्तुत हुआ, उस समय प्रिया ने उस मालती की माला—मालतीदाम—को केनो में उतार दिया, जिसे चट्टे यत्न में मैंने स्वयं केन-पाश में उलझाया था । उसने सारे केनो की एक ही रत बनाकर समेट के बाँध लिया । मेरा अन्तःकरण जैसे फटकर टूटा-

विमर्श हो गया। उसने कातर भाव से सक्षेप में कहा—‘जब लौटोने तो तुरीया करोगे।’ हाथ मित्र, यह शाप न जाने कब समाप्त होगा !
 क्या जब बन्धन होगा, जब फिर लौट जाऊँगा, तभी उन बेसों का कुछ
 मारा हो सकेगा; अभी वे ऐसे भूमे हो गये होंगे कि उन्हें छूने में उन्हें
 रोंग हो रही होगी, उनको हुई स्पर्श-विनष्टा चोटी उसके गानो पर जा
 मजती होगी, और वह बार-बार अपने—असंयमित होने के कारण बड़े
 नामुनोसारे हाथ में—हटाने का प्रयत्न कर रही होगी।

“रुम में एक रहस्य है। मैं जब बालक था, राजा कुशेर की सेवा में
 नियुक्त ही हुआ था, उस समय गुप्तकेन्दरी ने एक बार आज्ञा दी कि
 परमेश्वरी-विहार में श्रमोक्त-जननी पार्वती पधारनेवासी है, उनके
 चोम कर्ण देने के लिए सुन्दर ताजे फूलों का तोड़ा लेकर वहाँ उपस्थित
 हो। मैं आज्ञा का पालन किया। वैभाज वन के गर्वाधिक मनोहर
 पुष्पों का चयन किया और दयामय मरम्बनी-विहार में
 पहुँचा। भवन बहुत अच्छी तरह गजादा गया था। वहाँ जान पर पता
 नहीं कि वहाँ केवल अलकापुरी की महिमा ही उपस्थित थी, पुष्प बोई
 ही। एक क्षण के लिए मुझे मकीच हुआ, परन्तु गुप्तकेन्दरी की आज्ञा
 ‘उत्तर करना भी टोक नहीं था। इसलिए द्वाररक्षिणियों की अनुमति
 का लालच पर पहुँच गया। प्रवेश करने ही श्रमोक्तजननी के दर्शन
 हुए। जगजगन्मातर कृतकृत्य हो गया। कोई ऐसा प्रमग चम रहा
 कि मेरे अचानक पहुँचने में व्याघात की भावना थी, इसलिए
 एक ही न दृष्टि में आदेश दिया कि चुपचाप सटे रहो, मैं कुछ टिडका-
 री कर रहा हूँ। एक द्वार देवी की मिश्र दृष्टि मुझ पर पड़ी और मुझ
 पर अत्यन्त कर के समस्त कलुष आज धुल गया। उस समय
 ‘दयामय-पार्वती के चरण-स्पर्श करने पहुँची थी। उत्तरी गुंजर
 विभूत-राशि मुझी हुई थी और जगती पीठ पर एक प्रकार झूल
 था, मैं मधुनीभक्त आकृष्ट संकटों भयभीतों की पवित्रता भूत रही
 । ‘शान्त’ ने प्यार से उगवा गिर धूम लिया और बड़े साह के साथ
 चला गया। फिर उन्होंने उनके बेसों की नीन बेणियों में विभाजित
 की और उन्हें एक-दूसरे से उनभावर छोटी गृह दी, फिर मेरी ओर

देखकर कहा—‘मालतीमाला देना !’ और फिर मालतीमाला को सुकुमार भाव से वेणी-मूल में लपेट दिया। उस निसर्ग-मुन्दर वधू के मनोहर रूप में चार चांद लग गये। वेणी को धीरे-धीरे सहलाते हुए उन्होंने कहा—‘जानती हो गुह्यकेश्वरी, यह बाह्य त्रिवेणी है, यह महामाया की ओर से सौभाग्यवती वधू को दिया हुआ सर्वोत्तम उपहार है।’ गुह्यकेश्वरी ने विस्फारित नेत्रों से जगज्जननी की ओर देखा। बोली—‘जरा समझाकर कहो माता !’ त्रैलोक्यजननी पार्वती ने मन्द स्मित के साथ कहा—‘यह जो मेखदण्ड है न, इसके मूल में, एक त्रिकोण शक्तिपीठ में, स्वयम्भू शिव विराजमान है, वही उन्हें साढ़े तीन वसवों में वेष्टित करके भगवती कुण्डलिनी अधोमुखी होकर विराजमान है। ऊपर मेखदण्ड के बीच इडा, पिंगला और सुषुम्ना नाडियों की त्रिवेणी है। मूलाधार में वह युक्त होकर निकलती हैं और मस्तक-स्थित सहस्रार के ठीक नीचे मुक्त वेणी के रूप में बिखर जाती है। अनेक साधना के बाद भगवती कुण्डलिनी जाग्रत होकर इस त्रिवेणी-मार्ग को ध्वंश करती हैं। परन्तु महामाया ने सौभाग्यवती रमणी को यह बाह्य त्रिवेणी का वरदान दिया है। यह सहस्रार से आरम्भ होकर युक्त वेणी के रूप में चलती है और मूलाधार पर आकर मुक्त वेणी के रूप में बिखर जाती है। यह अद्भुत त्रिवेणी अनायास रमणी को वह सिद्धि देती है जिसके लिए पुरुष को सैकड़ों प्रकार की कृच्छ्र-साधना करनी पड़ती है। मूलाधार से ऊर्ध्वगति होने के लिए भगवती कुण्डलिनी कठिन आराधना चाहती हैं। सहस्रार में विराजमान परमप्रेमान् शिव से विमुख भगवती कुण्डलिनी मानवती प्रिया के समान गर्विणी है। उनकी कुटिलता के कारण ही शिवजी उन्हें ‘वामा’ कहते हैं और साधक जन ‘भुजगिनी’ कहते हैं। सौभाग्यवती रमणी के सहस्रार से उद्भूत यह अलक-त्रिवेणी बाह्य-भुजगिनी है। चतुर दूतिका की भांति यह उन्हें प्रिय के अनुकूल बनाती है; यही कारण है कि जो सामरस्य पुरुष के लिए अनेक कृच्छ्र तर्पों से भी दुर्लभ ही बना रह जाता है, वह सौभाग्यवती पतिव्रता को अनायास प्राप्त हो जाता है।’

“इतना कहने के बाद जगन्माता ने उस बालिका की ओर दृष्टि फेंकी। उसकी वेणी-भुजगिनी तब भी उन्हीं के हाथों में थी। उन्होंने फिर यत्न-

नामर की समाधि मन्त्रचैतन्य में बाधक होती है। जब पतिप्रमंसारिणी का निद्र धरात, धारणा और समाधि में गहरी विरक्त में समाहित होना है, तभी यह गिद्ध दोनों को प्राप्त होती है। गुप्तेन्द्ररी ने और अचरज की मुद्रा धारण की। दोनों—'अर्घोन् ?' और मेरी ओर स्नेह-भरी दृष्टि में देगहर बोली—'अब तुम जा गकने हो वरग !' मैंने अनिच्छापूर्वक आज्ञा-पानन किया। घापट मेरा पुरातन पुण्य इनका प्रबन्ध नहीं था कि मैं लोक-जननी पारंगी के मुग में 'मन्त्रचैतन्य' की व्याख्या सुन सकता, या शायद कुछ ऐसी बात थी जिगका में अधिकारी नहीं। जो भी हो, मैं मन्त्रचैतन्य के शान में बचिन रह गया।

“पर मैंने एक आन गाठ बांध ली। पतिव्रता की वेणी को तीन धाराओं में विभाजित करके माननी-दाम में गुहता पति-धर्म है। मैंने कभी एक दिन के लिए भी दग प्रिय वरुण्य के पालन में आलस नहीं किया। विवाह के बाद मेरा यह नित्यकर्म हो गया। हाय, आज आठ महीनो से मैं कर्तव्यच्युत हूँ, आठ महीने में सूर्यार की मुक्त वेणी नहीं घन सकी, आठ महीनो में यह गिबदूनिवा भगवनी कुण्डलिनी की सामरम्य भाव की ओर लाने का प्रयत्न नहीं कर सकी। उस दिन प्रिया ने उसे जो एक लट में बांधा सो बांध ही दिया। कब इस दारण शाय का अन्त होगा, कब मैं प्रिया की वेणी सँवार सकूंगा, कब असयत दुर्लभिन केरा उसके कपोलप्रान्त पर अत्याचार करने से विरत होंगे, कब उसकी कमल-कोरक-सी उँगलियों पर असयमित नलों का संस्कार होगा, कब मैं पति-धर्म की मर्यादा के पालन में समर्थ होगा ! कब ! कब ! हाय मित्र !

आद्ये वद्धा विरहदिवसे या शिरा दाम हित्वा
 क्षापस्यान्ते विगलितगुचा ता मयोद्वेष्टनीयाम् ।
 स्पर्शविलप्टामयमितनगेनासकृत्मारयन्ती
 गण्डाभोगात्कठिनविपमामेकवेणी करेण ॥ 29 ॥

“मित्र, उसने सब आभूषण त्याग दिये होंगे, इसलिए उसकी कोमल देहयष्टि निराभरण होकर और भी हल्की हो गयी होगी। बार-बार दुःख के कठिन आघात सह-गहकर यह इनकी कमजोर हो गयी होगी कि इस कृशकोमल शरीर को संभाल रचना भी उसके लिए आघात की बात हो गयी होगी। यह क्या ठीक से सो भी सकती होगी। मैं निश्चित जानता हूँ कि उसकी यह कृश-पुबल तनु-लता दुबकी हुई शय्या के एक किनारे पड़ी होगी। तुम्हें भी उसकी यह दशा रूना देगी। तुम नवजलमय अश्रु अवश्य बरसाओगे। मैं जानता हूँ, तुम आर्द्र अन्न-करणवाले सहृदय हो, ऐसे लोग दूसरों का दुःख देखकर अवश्य पसीज जाते हैं। तुम्हारी बड़ी करुण दशा होगी। उस दुःखिनी को देखकर तुम्हारे-जैसा आर्द्रान्तरात्मा रोये बिना कैसे रह सकता है !

सा सम्यस्ताभरणमवला पेदलं धारयन्ती
 शय्योत्सङ्गे निहितमसकृद्दुःखदुःखेन गात्रम् ।
 स्वामप्यन्नं नवजलमय मोक्षयिष्यत्यवश्यं
 प्रायः सर्वो भवति करुणावृत्तिरार्द्रान्तरात्मा ॥ 30 ॥

“मैं ठीक नहीं कह सकता कि जगन्माता ने जो मन्त्रसिद्धि की बात कही थी वह क्या थी। क्या वह सिद्धि प्रिया को प्राप्त हो गयी है? कैसे बताऊँ? परन्तु एक बात मुझे बहुत आश्चर्यजनक लगती है। मेरे अनेक युवक मित्र अपनी प्रियाओं के सरस विहार की बातें मुझे सुना जाते थे। वे बताया करते थे, किस प्रकार अवहित चित्त से उन्होंने अपनी प्रेयसियों के कपोलदेश पर सुन्दर और सुडौल मजरियाँ अंकित की हैं, किस प्रकार कस्तूरिकातिलक से उनके मनोहर भाल-पट्ट को असज्जित किया है। मैंने भी कपोलदेश पर सुन्दर मजरी बना देने का प्रयत्न किया। परन्तु मुझसे वह कभी बन नहीं सकी। मैं जब तूलिका उठाता था तभी मेरे हाथों में कम्प उत्पन्न हो जाता, अंगुलि-प्रान्त स्वेदाद्रि हो उठते, और, और तो और, मेरे-

मारे शरीर में एक प्रकार की अवस्र जड़िमा आ जाती। तीन बार मैंने प्रयत्न किया और तीनों बार ऐसी ही दशा हुई। चौथी बार जब मैंने कौपते हाथों में सूतिका पकड़ी तो मेरी प्रिया ने मन्द-स्मित के साथ कहा, 'रहने दो, तुममें नहीं होगा।' पर मैं सत्य बहना हूँ मित्र, दोष मेरा (अकेले का ही) नहीं था। चित्र-वर्म के लिए चित्रकन मगूण आधार की आवश्यकता होती है। मुझे एव बार भी उसे प्राप्त करने का मीभाग्य नहीं मिला। हाथ में सूतिका ली नहीं कि प्रिया के कपोल-प्रान्त उद्भिन्न-केसर कश्म्य-पुष्प के गन्धान रोमाञ्चित हो जाने थे। ऐसी भूमि पर चित्र-वर्म कैसे हो सकता है? मैं अपने नव-विवाहित मित्रों के मीभाग्य में ईर्ष्या करना था। वे बटुभागी हैं जिन्हें न कर्म होता है, न श्वेद आता है, न रोमाञ्च-विषम शरीर-प्रदेश की बाधा मिलती है। पर जब मैं हाथ में वेणी लेता हूँ, तो मुझे ऐसा-कुछ अनुभव नहीं होता। मुझे प्रथम दिन ही बाह्य त्रिवेणी को मुक्त वेणी में मुक्त वेणी में और मुक्त वेणी से मुक्त वेणी में परिणत करने की सिद्धि मिल गयी थी। क्या मन्त्र-सिद्धि का कुछ अंग मुझे भी मिल गया था? कौन बतायेगा?

"मुझे आसका हो रही है कि तुम मेरी शान को अवस्था तो नहीं ममभ रहे हो। तुम्हारे चेहरे पर जो स्वपल स्मित-रेखा है, उसका अर्थ मैं समझ रहा हूँ। तुम कह रहे हो कि बाह्य दोस्त, समार की सर्वश्रेष्ठ पतिव्रता के पति होने का गौरव लेना चाहते हो, 'सुभग' कहवाने का अच्छा रास्ता खोज निकाला है—सुभग, जिसकी ओर रम-लुब्ध प्रेयसिया उगी प्रकार स्वयं आकृष्ट होती हैं जिस प्रकार भ्रमरायलियाँ उत्फुल्ल कुसुम की ओर आकृष्ट होती हैं! नहीं मित्र, मेरा मतलब ऐसा कुछ नहीं है। सुभग तो तुम हो। मैं विरह-व्यथा का मारा स्थापित-स्थापित अपने की 'सुभग' गमभने का मिथ्या अह्वार कैसे धारण कर सकता हूँ? सुभगमम्य बोई और होई होंगे, मुझे गर्व के साथ अपने-आपको मीभाग्यशास्त्री मानने वाला अपस खीब मत समझो। मैं तुम्हारी उस सखी—अपनी प्रिया—को टोक-टीक जानता हूँ, इमीलिए यह सब कह रहा हूँ। वह मुझे सबकुछ प्यार करती है, जो भरकर प्यार करती है, इमीलिए मैं अनुमान से ऐसा कह रहा हूँ, कि वह ऐसी ही हो गयी होगी। इसे सुभगमम्य मीभाग्य-नवित की बाधातता न

समझो। मेरा हृदय बहता है कि वह कितनी आतं है। शीघ्र ही तुम उने देखने पर मेरी बात ज्यों-की-त्यों प्रत्यक्ष देखोगे। तुम उस समय अनुभव करोगे कि मैं जो कह रहा हूँ, उसमें रत्ती-भर की अतिरंजना नहीं है! आखिर वह उमका प्रथम विरह है—अननुभूत, अज्ञात, अप्रत्याशित!

जाने सस्यास्तव मयि मन. संभूतस्नेहमस्मा-

दित्यंभूता प्रथमविरहे तामह तर्कयामि।

वाचालं मा न खलु सुभगम्मन्यभाव करोति

प्रत्यक्षं ते निखिलमचिर,द्भ्रातरक्तं मया यत् ॥ 31 ॥

“तुम जब उसके पास पहुँचोगे तो उसकी आँखें फड़केंगी। शास्त्रकारों ने कहा है कि अत्यन्त प्रिय सवाद की सूचना आँखें देती है, ऊपर की ओर फड़ककर। यह धुम दाकुन है। न जाने विधाता का कैसा रहस्यमय विधान है कि प्रिय या अप्रिय बात कान तक पहुँचने के पूर्व अगो में विशेष प्रकार के स्पन्दन होने लगते हैं। सुदूरस्थित प्रिय व्यक्ति के कुशल या अकुशल की सूचना पहले ही मिल जाती है। क्या यह इसीलिए होता है कि ससार-व्यापी कोई एक ही चित्त है जो व्यक्तिचित्त के रूप में अभिव्यक्त और स्फुरित होता रहता है? अगर ऐसा न होता तो अनायास अगों में स्पन्दन क्यों होने लगता? क्या यही शास्त्रकारों द्वारा बताये गये हिरण्यगर्भ की लीला है? मैं अज्ञ हूँ मित्र, मुझे ऐसा लगता है कि कोई विराट् चेतना अवश्य ब्रह्माण्ड-भर में व्याप्त है। एक व्यक्ति का चित्त यदि दूसरे व्यक्ति के चित्त के साथ एकतान हो सके, तो यह सवेदनशील विराट् चित्त-शक्ति एक-दूसरे के भावों को सूक्ष्म भाव से अवश्य चालित करती है। अकारण उसमें पर्युत्सुकीभाव जाग पड़ता है। प्रिय के कुशल-संवाद से बड़कर औरसुख जाग्रत करनेवाली दूसरी वस्तु क्या हो सकती है? धन्य ही हिरण्यगर्भ, धन्य है तुम्हारी अपरम्पार लीला! मैं निश्चित जानता हूँ सखे, कि तुम जब निकट पहुँचोगे, तो तुम्हारी सखी के नयन भी ऊपर की ओर स्पन्दित होंगे। कैसे होंगे वे नयन? हाय, रुखे बालों के अत्याचार से उनके अपांग-वीक्षण की क्रिया अवरुद्ध हो गयी होगी; दीर्घकाल से उनमें स्निग्ध काजल नहीं पड़ने से वे फीके हो गये होंगे और मेरे वियोग के कारण उसने उन्मादक मधुपान तो छोड़ ही दिया होगा; इसलिए मेरा परिचित

करघनी भी न होगी। वे श्रान्त-शिथिल होने पर मेरी सेवा पाने के—
 सवाहन के—उचित अधिकारी थे, आज वे भी निराभरण हो गये होंगे
 और अत्याचार और सेवा दोनों से वंचित होकर कैसे-कुछ हो गये होंगे।
 मेरा चित्त उन्मथित है, मैं विवेक खो बैठा हूँ, हाय, मुलायम गोल कदली-
 स्तम्भ की भाँति वे मनोहर उर्युगल ! मगर छोड़ो इन बातों को। मेरे
 प्रमाद का बुरा न मानना। उनमें जो बायाँ है वही स्पन्दित होगा। स्त्रियों
 का ऐसा ही होना है। उनके सौभाग्य की सूचना बायें अंग स्पन्दित होकर
 देते हैं। कहते हैं कि जब प्रथम बार निस्पन्द पराशक्ति में स्फोट हुआ था,
 तो जो वामावर्त घूमा था, वह वामावर्त अकुश रूप में उन्मिषित हुआ।
 त्रिपुरसुन्दरी का वह अकुश आयुधवाला रूप ही क्रमशः स्फोट-मार्ग पर
 अग्रसर होता हुआ ससार की सबसे सुकुमार, सबसे महनीय, सबसे कोमल
 वस्तु नारी रूप में अभिव्यक्त हुआ है। पिण्ड-व्यक्ति में वह वामा नाडी से
 चलकर सहस्रार में विराजमान शिव की दक्षिणावर्त-वेष्टित करने का
 प्रयास करती है। शायद यही कारण है कि यह जो वाम अंग है, जो महा-
 माया के स्वायत्त पक्षपात से धन्य हुआ है, वही नारी के माङ्गल्य को व्यक्त
 करता है। मैं सरस कदली-स्तम्भ के समान उस गौरवर्ण दाती बायीं जाँघ
 में स्पन्दन की बात सोच रहा हूँ। जल्दी जाओ मित्र, जल्दी जाकर
 आद्या-शक्ति के प्रथम उन्मेष की शाश्वत लीला को प्रकट करने का निमित्त
 बनो।

वामश्चास्याः कररुहपदमूर्च्यमानो मदीयं-

मुक्ताजालं चिरपरिचितं त्याजितो दैवगत्या ।

सम्भोगान्ते मम समुचितो हस्तसंवाहनाना

यास्यत्यूरुः सरसकदलीस्तम्भगौरश्चतत्त्वम् ॥ 33 ॥

“देर मैं ही कर रहा हूँ। तुम ठीक कह रहे हो, देर का कारण मैं ही
 हूँ। परन्तु एक बार सोच देखो, कितना नाजुक काम तुम्हें सौंप रहा हूँ।
 वह फूल से भी अधिक मुलायम है, किसनय से भी अधिक अदनार है और
 नवनीत से अधिक कोमल है। ज़रा सावधानी से काम नहीं लगे, तो अनर्थ
 हो जाने की आशंका है। मैं जानता हूँ कि तुम नहीं जानते, इसलिए तुम्हें
 बताना मैं आवश्यक समझता हूँ। तुम चतुर हो, मुझे कोई सन्देह नहीं,

पर मन नहीं मानना । यह मेरे दुर्बल चित्त की पाप-आशंका है, पर तुम इन्का बुरा न मानना । यह केवल चैतिक दैन्य का निदर्शन भी समझ सकते हो । पर जब तक मैं तुम्हें ठीक-ठीक समझा न दूँ, तब तक मुझे चैन न मिलेगा । थोड़ा धैर्य रखो, मैं ससेप में एक-दो बात कहकर अपना छोटा-सा मन्देश बता दूँगा । फिर तुम तेजी से उठ जाना ।

“धान इननी-सी ही है मित्र, कि जरा सावधानी से काम करना । अपने इस दुनिया मित्र की दशा देखकर हडबडी न कर बैठना । हो सकता है, जिन समय तुम वहाँ पहुँचो उस समय वह गो रही हो । गरीरधर्म ही तो है, नहीं तो उस विरह-विषुरा कोमलांगी को नींद कहाँ ! मुझे भी क्या नींद आती है ? लेकिन मैं नींद की वाँट जोहना रहता हूँ । जरा-सी भयभीती नही कि प्रिया का नितर्ग-मुन्दर रूप स्वप्न में साकार हो उठता है । उसकी भी यही दशा होगी । हँसो मत, परिहाम की बात नहीं है । उसे यदि जरा-सी नींद आ गयी होगी तो निश्चय ही मुझे—प्रियतम को—स्वप्न में पा गयी होगी । निश्चय ही स्वप्न में उसकी भुजलता स्वप्न-लक्ष्य मित्र के गाढ़ आनिगन में बँधी होगी । मित्र, उसे इस भुज स वचन न होने देना । गरजना मत, कटकना मत, गहर-भर धुपचाप रके रहना । जानता हूँ, गहर-भर एक ही जगह धुपचाप पड़े रहने में तुम्हें बड़ा बप्ट होगा, पर बिभी प्रकार गह लेना । यह बहुत जरूरी है । इतना बप्ट तुम गह ही रहे हो, तो थोड़ा और सही । मेरी यह धिरोरी याद रखना ! धुपचाप नि गह रके रहना; ऐसा न हो कि उसका यह भुज स्वप्न टूट जाय, भुजलता की आनिगनक्य गौं छूट जाय ।

तस्मिन्काले जलद यदि सा लक्ष्यनिद्रागुणा स्या-

दन्वास्वैना रतनितविमुखो याममात्र सहस्र ।

माभूदस्या प्रणयिनि भयि स्वप्नलक्ष्ये बयचि-

रम्य कष्टपुनमुजलताप्रयि गादोपगुहम् ॥ 34 ॥

“देखो मित्र, वह बड़ी मनस्विनी है । एकाएक बोई परतुर्य उसकी ओर जावे, तो वह नाराज हो जाती है । इसलिए भी तुम्हें बहुत बतुराई से काम लेना होगा । मैं जैसा बजाता हूँ वैसा करना । पहले तो अपनी वन-बणिना से पीपल बने हुए पायु के द्वारा उसे धीरे-धीरे जगाना । साम्त्र में

कहा है कि जो प्रभु हो, माभीहो, मनस्वी हो, वह अगर सोया है तो हड़बड़ा-कर उसे नहीं उठाना चाहिए। बहुत धीरे-धीरे मृदुमर्दन से पैर चाँपना चाहिए, या वक्षस्थल पर मृदु-मन्द भाव से पंखा झलना चाहिए, या फिर हल्का-सा मधुर संगीत सुनाकर उठाना चाहिए। महारानियों की दासियाँ ऐसा ही करती हैं। शास्त्र का यह विधान मनस्विनी पतिव्रता स्त्रियों के लिए भी उसी प्रकार पालनीय है। मैं तुमसे ऐसा तो कैसे कहूँ कि तुम मृदु स्पर्श में उसके चरणों को धीरे-धीरे दबाना; विरह में मैं कितना भी विवेक लो बैठा हूँ तो भी मैं तुम्हारी और अपनी, दोनों की, मर्यादा का जान-कार हूँ। परन्तु शीतल-व्यजन तुम्हारे जल-सीकरो से सिक्त वायु द्वारा आसानी से हो सकता है। इस मन्द और शीतल वायु में मालती-लता के पुष्पजाल की मुगम्धि तो अपने-आप मिल ही जायेगी। वह मालती-लता भी तो तुम्हारी प्रतीक्षा में मुरझायी पड़ी होगी—मूर्छित, निद्रित, सुप्त। तुम एक ही साथ दोनों को जगाना। वह वस्तुतः तुम्हारी सखी मालती-लता के पुष्प के समान ही सुकुमार है। तुम्हें एक साथ दो सुकुमार वस्तुओं को आश्वस्त करने का सुख मिलेगा। जब वह उठ जाय, उस समय अपनी विजली को भीतर छिपा लेना। यदि इसकी चमक उसकी अलसामी आँखों पर पड़ेगी तो डर जा सकती है। लिट्टकी पर तुम्हें बैठा देखकर वह ध्वरा सकती है, उसकी आँखें मुंद जायेंगी। तुम्हें धीरे-धीरे अपने मृदु गर्जन के शब्दों में उस मानिनी से बात करना होगा। इन बातों का याद रखना बहुत आवश्यक है। यदि तुमने धीर-भाव में यह काम नहीं किया, तो यह सारा कष्ट व्यर्थ हो जायेगा। एकदम अपरिचित को लिट्टकी पर बैठा देखकर न जाने उसकी कैसी हालत हो, न जाने उसके कोमल चित्त में कौन-सी प्रतिक्रिया उत्पन्न हो, न जाने कौन-सी पापाशका उसके चित्त को मणित कर दे। इसलिए मित्र, तुम्हें बड़ी सावधानी से काम लेना होगा।

अवसर पर तुम्हारी सारी चतुरता की परीक्षा होगी।

तामुत्पाप्य स्वजलकणिकादीतलेनानिलेन

प्रत्यावस्ता सममभिनवैर्जालकैर्मालतीनाम् ।

विद्युद्गर्भं स्तिमितनयना त्वत्सनाये गवाशे

यवनु धीर. स्तनितवचनैर्मानिनी प्रक्रमेथाः ॥ 35 ॥

उपट्टा हो। तुम बेमन मन्दमोह हो नहीं हो, फिरही जनों के मिलन में मचटव भी हो। इसमें मचोच की मोट्टा जान नहीं, आत्ममनाचा की भी मोट्टा जान नहीं है। जहाँ दुखी जनों के दुख पर करने का प्रयत्न है, वहाँ आत्ममनाचापान आत्म-परिचय उचित ही नहीं, आवश्यक भी है। अपरि-
 चित्त ही यदि योगी को अपना परिचय न द, तों उसके मन में विश्वास होने उदरान कर मवेगा ? तमें अचरों पर आत्ममनाचा मोरहितैयणा की महानद होनी है। उसमें कोई दोष नहीं है। इसीलिए कहता हूँ मित्र, कि तुम मचोच छोड़कर अपने बागे में दानना और वह देना, कि 'मि' वह हूँ जो प्रदाम में मये, चके हुए, चलने में उत्साह रखे बैठे हुए उन बटोहियों में — जो अपने घरों में विमूरनी हुई प्रियाओं की लट बनी हुई बेजियों को खोलने के लिए उत्सुक बने होने है — नवीन उत्साह का संचार करता है। मेरी मन्द-स्निग्ध ध्वनि सुनकर उनकी नगों में स्फूर्ति आती है, मन में उमंग भर जाना है, पैरों में तेज चलने की शक्ति आ जाती है। जो विरह के मारे हुए है, और मिलन के लिए ध्याबुल है, किन्तु जो राह चलते-चलते थककर थूर हो गये है, उनमें नयी जाना, नयी उमंग, नयी स्फूर्ति भर देना मेरे मन्द

यो वृन्दानि त्वरयन्ति पथि धाम्प्यनां प्रोविनाना

मन्दन्तिर्द्विर्ध्वनिभिरवनावेणिमोक्षोत्सुकाणि ॥ 36 ॥

“जब तुम ऐसा कहोगे तो निश्चय ही जिस प्रकार हनुमानजी की ओर
भीताजी ने बड़े चाप से आँखें उठायी थी, उसी प्रकार यह भी उत्कृष्टतम
हृदय होकर आदरपूर्वक तुम्हारी ओर देखेगी। सौम्य, तुम नहीं जानते कि
तुम एव ही सायं चित्तनी आशाओं और आकांक्षाओं को उस विरहिणी
के चित्त में उत्पन्न कर दोगे। यह तो तुम जानते ही हो, कि स्थिरा के लिए
अपने प्रिय का कुशल-संवाद और प्रेम-सन्देश, मितन से थोड़ा ही कम
होता है। केवल उसमें स्थूल मृण्मय संयोग की कमी आ जाती है,
नहीं तो अन्तःकरण का चिन्मय मितन ज्यो-का-स्थो प्राप्त होता है। इस
विमय मितन का साक्षात्कार मैं जानता हूँ। केवल स्थूल दृष्टिवाने बचकाने
विचार के छोटे रसिक ही चिन्मय मितन का रहस्य नहीं समझ पाते। वही
महामाया के वास्तविक चिन्मय रूप की अभिव्यक्ति है, स्थूल मितन तो
उसी को पाकर ध्वस्त होता है। जहाँ अन्तःस्तर में विमय ओम्बुज का
समाव है, जहाँ भीतर की प्रत्येक चेष्टा अन्तर्निहित सैन्य में पानिप और
गान्दोलिन नहीं है, वहाँ स्थूल मितन का कोई महत्त्व नहीं है। तुम्हारी
गदगदनि में अन्तःस्थित चिन्मय देवता व्याकुल हो जाते ॥ और वही
ग्रासुलना मन्त्रे प्रेम का मूल मन्त्र है। हमनिष्ठ कहना हूँ मित्र, कि प्रिय
का संवाद और प्रेम का सन्देश स्थूल मितन में थोड़े ही कम है। स्थूल
मितन उसकी अन्तिम परिणति है, चिन्मय मितन ही उगता सून-सून
(वही महामाया की चेतन-शक्ति है और वही हिरण्यगर्भ की वास्तविक
ता है।

इत्याग्राते पवनतनय मधिमोवोन्मुग्धो ना

स्थासुत्वष्टीच्छ्वमिहृदया वीर्य गभाया शैवम् ।

श्रोप्यत्यस्मात्तरमवहिता मौम्य भीमन्तिनीना

बालोदन्तः गृहदूषनन. सगमास्तिबिहूना ॥ 37 ॥

“हो आमुष्मन्, मेरे कहने से, और परीक्षण करके भी भावना में
पने की इत्थार्थ करने के उद्देश्य से तुम उसने इस प्रकार कहा कि ‘हो
वने, तुम्हारा विच्छेद हुआ साथी रामनिधि के आश्रम में गुरुलन है और

सुम्हारी कुशल जानना चाहता है।' इतना धुरु मे ही कह देना बहुत आवश्यक है। दंगो मित्र, विपत्ति मनुष्य के लिए बड़ी सुखम वस्तु है, वह अचानक आ सकती है और अकारण भी आ सकती है। दूर बैठे हुआ प्रिय-जन निरन्तर सोचता रहता है कि हमारे प्रिय पर कोई विपत्ति तो नहीं आयी; वह कुशल से तो है, कहीं किसी प्रकार के विघ्न का तो शिकार नहीं हो गया, किसी कठिनाई में पटककर दुःख तो नहीं पा रहा है। विरही प्राणी के चित्त में पाप-आशकाएँ निरन्तर उठा करती हैं। इसलिए और कुछ करने के पहले उसे यह बता देना आवश्यक है कि उसका प्रिय सुखाल है, उस पर कोई विपत्ति नहीं आयी। फिर जो लोग अत्यन्त कोमल-चित्त के हैं उनके मन को आश्वासन करने के लिए कुशल-सवाद पहले कह देना ही उचित है। यदि सन्देशवाहक कुशल-वृत्तान्त कहने में थोड़ा भी विलम्ब करे, तो न जाने उसके मन में कौन-सी आशका आ उपस्थित हो। वह भूँछित हो सकती है, विपन्न हो सकती है, इसलिए कुशलवासी बात पहले कहना आवश्यक है।

तामायुष्मन्मम च वचनादात्मनश्चोपकर्तुं

ब्रूयादेव तव सहचरो रामगिर्याथमस्थः ।

अव्यापन्नः कुशलमवले पृच्छति त्वा यियुक्तः

पूर्वाभाष्य सुलभविपदा प्राणिनामेतदेव ॥ 38 ॥

"अब मेरा सन्देश सुनाना। मेरा कुशल-सवाद सुनकर वह आश्वासन हो गयी रहेगी। संदेशा क्या है मित्र, मैं विरह में व्याकुल हूँ, इसमें तो केवल दुःख-ही-दुःख का रोना है। मेरे कण्ठों की गाथा सुनाकर तुम उस कोमल चित्त को और भी अधिक दुःखी बनाओगे। लेकिन यह भी भुवन-मोहिनी की लीला का एक अद्भुत रहस्य है कि यद्यपि विरही जन अपने प्रिय के कुशल-सवाद के लिए अत्यन्त चिन्तित होते हैं, तथापि उन्हें यह जानकर प्रसन्नता होती है कि उनका प्रिय भी उन्हीं के समान व्याकुल है, चित्त-वैकल्य का आखेट बना हुआ है। उसे यदि यह मालूम हो जाये, कि उसका प्रेमी राग-रंग में मस्त है तो उसकी पीड़ा बढ़ जाती है; और उसे मालूम हो जाये, कि उसका प्रेमी वियोग में व्याकुल है, कातर है, तो उसे सुख मिलता है। इससे क्या यह नहीं सिद्ध होना, कि प्रत्येक व्यक्ति अपने

किन्तु वे अज्ञानान्न किन्तु को देखकर मुग्धी होता है ? व्यक्ति-चित्त के इन
 दुर्गुणों को तुम क्या मानें ? मूढमोहिनी के प्रदेव इति में न जाने
 किन्तु अज्ञान के रूप है ; दुर्ज्ञ-अज्ञान उसे मानने में एकदम अगम्य है ।
 अज्ञान तुम्हें मेरी अज्ञानता का अन्धकार करने में हिनक्षता नहीं चाहिए ।
 क्या, कि, है मोक्षमार्ग, तुम्हारे दूर बैठे हुए विद्योती प्रिय का मार्ग
 बेरी विधाना ने रोष क्या है, इति यत्तु यत्तु तुमने भित्त भन ही न सके,
 परन्तु अपने दुर्गुण अगो नो देखकर तुम्हारे दुर्बल अग की बात समझ
 सकता है, अपनी माहात्म्य ज्ञान में तुम्हारी नयन का अनुमान कर सकता
 है ; अपनी निम्नता यत्नी दुर्द्वि अश्रुधारा में तुम्हारे नयनों में भरती रहने-
 वाली निम्नता अश्रुधारा को समझ सकता है, अपने अन्वष्टित चित्त में
 तुम्हारी अज्ञानता जगती दुर्द्वि अश्रुधारा का अन्धकार नयन सकता है ; अपने
 निम्नता उठने हुए उन्नत अश्रुधारा में तुम्हारे उन्नतियों की बात समझ
 सकता है । परन्तु हाय, यह यत्तु दूर है इति यत्तु तुम्हारे मागीय का मुख
 नहीं प्राप्त कर सकता । परन्तु निरय नवीन-नवीन सकलता में वह तुम्हारे
 अन्तःकरण में निरय प्रदेव करता रहता है । उसका विद्वान् है कि तुम
 सत्त्वों का अनुभव कर रही होगी । बेरी विधाना केवल स्थल मार्गों को
 रोष मानता है, मूढमानस-मनसों को वह कैसे रोष सकेगा ? प्रिये, तुम
 अपने चित्त की गति में मेरे चित्त की गति को आसानी से समझ सकती हो ।
 मेरे अन्तःकरण के सकल निगन्धेह तुम्हारे अन्तःकरण में स्पष्टित होने
 होने ।

अद्भुताद्भुतं प्रननु सनुना साद्वनपतेन तप्य
 मायेणाश्रुद्रुतमविरतोत्वष्टमुत्कण्ठितेन ।
 उणोच्छ्रवाम समधिहतरोच्छ्रवासिना दुरवर्ती
 मकर्षस्तेविशनि विधिना वरिणा रडमार्ग ॥ ३९ ॥

"मैं अपनी अवस्था तुमसे क्या निवेदन करूँ ! एक वह जमाना था,
 जब तुम्हारे प्रिय को तुमसे कोई ऐसी भी बात कहनी होती थी, जो तुम्हारी
 मणियों के सामने खोर-खोर से कहने में कोई सकोच नहीं होना, जो सहज
 भाव से सहज ही कही जा सकने योग्य होती, तो उसे भी तुम्हारा प्रिय
 तुम्हारे कान में कहता था ! क्यों कहता था ? तुम्हारे सुन्दर मुख के

गर्भों करने के योग्य थे। गर्भों करने का कोई बहाना बूझ गिराना ही उमरा उद्वेग होता था। अब तुम अपने उम्र दिव की न तो बात मन गरी हो, न उम्र क्षीण भग्नर देग ही गरी हो। तुम्हारा वही दिव मेरे भूँह से उग्रग्रा में विरजित दन गर्भों को तुम्हारे पास रहता है।

द्यमाग्वेय दर्शित विन मे म ममीना गुरमा-

रुर्न सोनः कथमितुमनुदाननग्यर्शनोभात् ।

शोर्नितराजः यवनविषय सोचनाभ्यामदृष्ट—

ररागुपग्राविरतिनारदं मग्मुनेनदमाह ॥ 40 ॥

“प्रिये, मैं क्याना मग्राओं में तुम्हारा परीर, भीत-चकित हरिणी की आँगों में तुम्हारी मोहिनी विनयन, पूर्ण चन्द्र-मण्डन में तुम्हारे मुग की सुन्दर छाया, मयूरो के बर्त-भार में तुम्हारे बेनां का अनुरम गौन्दर्य, मोर मदी की हन्ती गरमों में तुम्हारे भू-विनाग की सीना देगा करता हूँ। परन्तु हाय प्रिये, एक स्थान पर तुम्हारा सादृश्य वही भी नहीं मिलता। प्रिये, चण्डि, तुम कोरनग्यभावा हो; एक ही स्थान पर तुम्हारा सम्पूर्ण गौन्दर्य पाना सम्भव नहीं। हाय प्रिये !”

द्यमाग्वेय दर्शित विन मे म ममीना गुरमा-

रुर्न सोनः कथमितुमनुदाननग्यर्शनोभात् ।

उत्पद्यामि प्रतनुषु नदीवीनियु भूविलासान्

हर्नकस्मिन्नचिदपि न ते चण्डि सादृश्यमस्ति ॥ 41 ॥

चण्डी—कोपन-स्वभावा ! यश की आँखों में अध्रुधारा अविरल गति से बहने लगी। यह मेघ क्या इन बात को समझ पायेगा ! किसी दिन नारद मुनि ने पितृगृह गयी हुई पार्वती को शिव से लडा देने का संकल्प किया। बोले, ‘तुम तो यहाँ बैठी हो, वहाँ शिव ने विचित्र लीला पुरु की है। एक बड़ी ही सुन्दर स्त्री को हृदय में धारण किया है। तुम्हें यही भेज दिया है और वहाँ नित्य राखलीला रचा रखी है।’ पार्वती को त्रोध हुआ, ईर्ष्या हुई और वे रहस्य का पता लगाने चली। सहज-कोपनता ने उन्हें और भी रमणीय बना दिया। फिर उन्होंने भुवनमोहिनी का रूप धारण किया। भक्त लोग उसी त्रैलोक्य-मनोज्ञ रूप को ‘त्रिपुर-सुन्दरी’ कहा करते हैं। वे जब भगवान् शंकर के पास पहुँची तो क्या देखा ? भगवान् कर्पूर-

गौर शक्ति ने दाव देते हैं। मिथ्यान्त दापितर अपूर्व भाव-मान ममाधि
 में आनीन है। त्रिपुर-मुन्दरी की छाया उनके कपाट के समान गौर वश-
 म्मा में प्रविष्टि हुई। त्रिपुर-मुन्दरी की कृष्टिणी तब गयी। उन्होंने
 ममा, मी वृ गयी है जिने शिव ने दृश्य में लिखा रखा है। उनके मुख
 पर ईश्वरी, शीघ्र और अग्रा के कारण ओ नमनमाहट हुई वह तबसे हुए
 हुन्दर की भाँति साह सास दर्प की लीला में दृश्य गयी। छाया में भी यह
 प्रविष्टि दिखी, लेकिन यह और भी द्यमान हो गया था। छाया ही तो
 है। ममानो का चरित्र था और भी चण्डार होकर उनकी छाया में अति-
 शक्ति हुआ। उनके शीघ्र द्यमान रूप की देवता ममाधि में उठे हुए शिव
 ने शास्त्र स्वर में पुछा—'क्या बात है देवि।' देवी के मुख पर शीघ्र का
 भाव और भी साह हो आया। उन्होंने बटुक के पुछा—'तुम्हारे हृदय में
 मैं क्या कर रही हूँ?' शिव ने हँसकर उत्तर दिया—'तुम्हारी छाया।'
 देवी गल गयी। उनके नारद का परिहास ममाधि में आ गया। भक्तों में यह
 छाया 'त्रिपुरभैरवी' के नाम में पूजित होनी है। उसने भगवती के कोपन
 स्वभाव की उद्दीप्त किया था, मुँड की मोहप्रस्त बनाया था। तब से महा-
 शक्ति की यह शत्रु-कोपना लीला नारीगोन्द्यं की गिलाती आयी है, प्रेम
 की जीर्णता की शाहवी आयी है, अनुराग के हृदय में विशोभ की तरंगें
 उभराती आयी है। हाय, मेघ क्या यह सब समझ सकेगा। कोमल भाव से
 उमने फिर अपना संदेशा कहा—

'हे मुन्दरि! तुम्हारे प्रणय-कृपित रूप की पर्वतशिखाओं पर मेरु के
 रण में चित्रित करता हूँ और तुम्हें मनाने के लिए जब अपने-आपको तुम्हारे
 शरणों पर डाल देने का प्रयास करता हूँ, तो उस समय बार-बार उमड़ते
 हुए आँसू मेरी दृष्टि-शक्ति को लोभ कर देते हैं। हाय, क्रूर कृतान्त चित्र में
 भी हमारा-तुम्हारा मिलन नहीं सह सकता।

स्वामालिख्य प्रणयकृपिता धातुरागं, शिलाया-

मात्मान ते चरणपतित यावदिच्छामि वर्तुम् ।

असंस्तविन्मुहुरपचितदंष्टिरालुप्यते मे

क्रूरस्नस्मिन्नपि न सहते सङ्गम नो कृतान्त ॥ 42 ॥

स्पर्श करने के लोभ से। स्पर्श करने का कोई बहाना ढूँढ निकालना ही उसका उद्देश्य होता था। अब तुम अपने उस प्रिय की न तो बात सुन सकती हो, न उसे याँस भरकर देस ही सकती हो। तुम्हारा वही प्रिय मेरे मुँह से उत्कण्ठा में विरचित इन शब्दों को तुम्हारे पास कहता है।

शब्दास्येय यदपि किल ते यः सखीना पुरस्ता-

स्कर्णो लोलः कथयितुममूदाननस्पर्शलोभात् ।

सोऽतिक्रान्तः श्रवणविषयं सोचनाभ्यामदृष्ट—

स्त्वामुरकण्ठाविरचितपद मन्मुखेनेदमाह ॥ 40 ॥

“प्रिये, मैं क्यामा लताओ में तुम्हारा शरीर, भीत-चकित हरिणी की आँखों में तुम्हारी मोहिनी चितवन, पूर्ण चन्द्र-मण्डल में तुम्हारे मुख की सुन्दर छाया, भयूरों के बहं-भार में तुम्हारे केशों का अनुपम सौन्दर्य, और नदी की हल्की तरंगों में तुम्हारे भ्रू-विलास की लीला देखा करता हूँ। परन्तु हाय प्रिये, एक स्थान पर तुम्हारा सादृश्य कहीं भी नहीं मिलता। प्रिये, चण्डि, तुम कोपनस्वभावा हो; एक ही स्थान पर तुम्हारा सम्पूर्ण सौन्दर्य पाना सम्भव नहीं। हाय प्रिये !”

क्यामास्वङ्गं चकितहरिणीप्रेक्षणे दृष्टिपातं

वक्त्रच्छाया शशिनि शिखिना बहंभारेषु केशान् ।

उत्पश्यामि प्रतनुषु नदीवीचिषु भ्रूविलासान्

हन्तैकस्मिन्वचिदपि न ते चण्डि सादृश्यमस्ति ॥ 41 ॥

चण्डी—कोपन-स्वभावा ! यक्ष की आँखों से अश्रुधारा अविरल गति से बहने लगी। यह मेघ क्या इस बात को समझ पायेगा ! किसी दिन नारद मुनि ने पितृगृह गयी हुई पार्वती को शिव से लडा देने का सकल्प किया। बोले, ‘तुम तो यहाँ बंठी हो, वहाँ शिव ने विचित्र लीला शुरू की है ! एक बड़ी ही सुन्दर स्त्री को हृदय में धारण किया है। तुम्हें यहाँ भेज दिया है और वहाँ नित्य रासलीला रचा रखी है।’ पार्वती को क्रोध हुआ, ईर्ष्या हुई और वे रहस्य का पता लगाने चली। सहज-कोपनता ने उन्हें और भी रमणीय बना दिया। फिर उन्होंने भुवनमोहिनी का रूप धारण किया। भक्त लोग उसी त्रैलोक्य-मनोज्ञ रूप को ‘त्रिपुर-सुन्दरी’ कहा करते हैं। वे जब भगवान् शंकर के पाग पहुँची तो क्या देखा ? भगवान् कर्पूर-

गीर कान्ति में दमक रहे हैं। सिद्धामन बाँधनर अपूर्व भाव-मग्न समाधि में आसीन हैं। त्रिपुर-मुन्दरी की छाया उनके कपाट के गमान गीर दश-रूप में प्रतिफलित हुई। त्रिपुर-मुन्दरी की झुकुटियाँ तन गयीं। उन्होंने समझा, यही वह स्त्री है जिसे शिव ने हृदय में छिपा रखा है। उनके मुख पर ईर्ष्या, क्रोध और असूया के कारण जो नमनमाहट हुई वह तपाये हुए कुन्द की भाँति गाढ़ ताम्र वर्ण की शोभा में बदल गयी। छाया में भी यह प्रकिया दिखी, लेकिन रंग और भी स्वामत हो गया था। छाया ही तो थी। भवानी का चण्ड रूप और भी चण्डतर होकर उनकी छाया में अति-प्रतिबिम्बित हुआ। उनके बीच व्याकुल रूप को देखकर समाधि में उठे हुए शिव ने शान्त स्वर में पूछा—‘क्या बात है देवि!’ देवी के मुख पर जोष का भाव और भी गाढ़ हो आया। उन्होंने कड़क के पूछा—‘तुम्हारा हृदय में मैं यह कौन स्त्री?’ शिव ने हँसकर उत्तर दिया—‘तुम्हारी छाया!’ देवी गन गयी। उन्हें नारद का परिहास समझ में आ गया। भक्तों में वह छाया ‘त्रिपुरभैरवी’ के नाम से पूजित होनी है। उसने भगवती के कोरम स्वभाव को उद्दीप्त किया था, बुद्धि को मोहग्रस्त बनाया था। तब से महा-लक्ष्मी की यह महान-कोपना जोता नारीतीन्द्र्य को विनाशित आयी है, प्रेम की जीर्णता को शाब्की आयी है, अनुराग के हृदय में विशोभ की तरंगें उबगानी आयी हैं। हाय, मेघ क्या यह सब समझ सकेगा। कोमल भाव में उनमें फिर अपना संदेहा कहा—

“हे मुन्दरि! तुम्हारे प्रणय-बुधित रूप की पर्वतशिखरों पर गेरु के रंग में चिह्नित करना हूँ और तुम्हें मनाने के लिए जब आपन-आपको तुम्हारे चरणों पर डाल देने का प्रयास करता हूँ, तो उस समय बार-बार उमड़न हुए आँसू मेरी दृष्टि-दाविन को मोद कर देने हैं। हाय, भूर-भुवन् बिना भी हमारा-तुम्हारा मिलन नहीं सह सकता।

स्वामानिप्र प्रणयबुधित धातुरागे निमारा-

मारमान ते चरणरविन योवदिच्छामि वन्धुम् ।

अपेक्षायन्मुहुराविर्नदृष्टिरात्मायने मे

भूरन्त्रिमन्त्रि ज सत्ते सत्पदम नो वृत्तान् ॥ ४२ ॥

“द्विः त्रय चर्षा मी लुप्तः सन्तः मे दन्ता ह्ये और निन्दर मात्रे
 आर्गमा न सन् के विन भवन शाय उतर गैता ह्ये, उम ममन मन-देगी
 भी देगी दन्ता पर मरग मात्र मी ती के ममान बदे-बदे भन्नु-विन्नु बुझो
 के रिगतापो पर माफ दन्ता देगी है । मेरी इस दन्तीय दन्ता मे उनका भी
 विन दन्ता हो उगा है, उनकी भी आँगा मे भन्नु टगर पड़ते है और वे
 भी दन्ताः शाय आकाश श उगी है ।

मामावागप्रतिगिगमून निदंवाःनेनो-

मंलपावागे कपमति मया सन्तमगदर्शनेन ।

पदन्भीगा न मनु वृत्तो न स्थनीदेशाना

मुच ॥ मनामग विगनदेन्यभुनेगाः पान्ति ॥ 43 ॥

“हे गुणवती, हिमालय की ओर में जो हवा दक्षिण की ओर जाती
 है; जो बेरदाह दुमो के विगन-पुट को भेद करने के कारण उनके
 दक्षिण दुम में गुणविन बनी होती है और हिमालय की गुणार-रागि के
 स्पर्श में सीता बनी रहती है, उसे भी मैं हृदय में समता हूँ । इस आता
 में कि हमने तुम्हारे अंगों का स्पर्श दिया होगा और मैं भी कसपित् उमका
 स्पर्श पाकर धन्य हो मर्गता ।

भिरवा मद्य किमनपवृत्तादेनदारदुमाणा

मे मरधीरगुनिगुम्भमो दक्षिणेन प्रवृत्ता ।

आनिदुम्भने गुणवति मया ते गुणाराद्विवाताः

पूर्व स्पृष्टं यदि विन भवेदङ्गमेभिम्नवेति ॥ 44 ॥

“हे पवननेत्रे, मैं मन-ही-मन यह मनाया करता हूँ कि रात्रि के लम्बे-
 लम्बे तीन प्रहर किसी तरह क्षण-भर के समान हो जायें, और दिन की
 सपना हमेशा के लिए मन्द हो जाय, परन्तु मेरी यह दुर्लभ इच्छा कभी
 पूरी नहीं होती; और उस पर तुम्हारी वियोग-व्यथा के द्वारा पेश हुई
 विरह की यह कड़ी आँच मुझे कहीं का नहीं रहने दे रही है । मैं समझ नहीं
 पा रहा हूँ कि कहाँ जाऊँ । जिसकी कारण लूँ, कौन मुझे इससे बचायेगा !
 हाम प्रिये, मुझे इस जलन ने असरण बना दिया है । ऐसा जान पड़ता है
 जैसे मैं अनाथ हो गया हूँ, न कोई सहारा देनेवाला है न डाढम ही ।”

मंथिष्येन क्षत्र द्यु वय दीर्घवामा प्रियामा
 सर्वाभ्याम्यहरपि कथ मन्दमन्दानप स्यात् ।
 इत्थं चेतश्चटुलनयने दुर्लभप्रार्थन मे
 गाढोष्माभिः शृणुमशरण त्वद्वियोगव्यथाभि ॥ 45 ॥

इनका कहने के बाद यश ने दीर्घ ने स्वाम लिया कि यह मैं क्या कह
 हा हूँ ! ये सारी बातें क्या प्रिया के कोमल चित्त को और भी नहीं झुलसा
 गी ? मेरे इस दैव्य की बहानी सुनकर वह क्या और भी व्याकुल नहीं
 हो उठेगी ? यह भी कोई बात हुई ! अपने इस दुःख को गाथा सुनाकर मैं
 ना कुछ ऐसा नहीं कर रहा हूँ जो पहले ही व्याकुल चित्त को और भी
 झूमपिन कर दे, और भी विशेष-बातें बना दे, और भी हाहाकार का
 गेगार बना डाले ? “छहरो मित्र, यह मैं अनुचित कर रहा हूँ । मेरी बीन
 प्रवहायावस्था को सुनकर वह विश्रुत हो जायगा । तुम उससे ऐसा कहना
 कि हे कल्याणि, तुम्हारे निरन्तर चिन्तन से मेरी कोई हानि नहीं हो सकती,
 क्योंकि तुम कल्याणमयी हो । तुम्हें सदा अपने चित्त में प्राप्त करते रहना
 परम कल्याण का हेतु है । मैं सोच-विचारकर अपने हृदय को ढाँस भी
 बँधा लेता हूँ, इसीलिए तुम मेरे बारे में अधिक चिन्ता न करना । तुम्हारी-
 जैसी सजीवनी बूटी मेरे चित्त में निरन्तर कल्याण को उद्बोधित करती
 रही है । हे मंगलमयि, मैं तुम्हारी बातों के स्मरण से ढाँस पाता हूँ,
 तुम्हारा चिन्तन ही मेरा शरण-दाता है । तुम मेरे लिए अधिक दुःखी न
 होओ । जिस चित्त में तुम्हारा निवास है वह अपना सहारा आप ही है,
 इसमें बाहर होने की कोई बात नहीं । व्याकुल मत होना प्रिये, दुनिया में
 ऐसा बौन है जिसे सदा सुख ही मिलता है और फिर ऐसा भी बौन है जिसे
 एवान्त दुःख ही मिलता रहता हो ! गाड़ी के पहिये के बक्के के समान
 मनुष्य की दशा कभी ऊपर उठती है, कभी नीचे गिरती है ।

मन्दारमान बहु विगणयन्नात्मनैवाकलमे
 तत्कल्याणि स्वमपि निगरा मा गम बातरत्नम् ।
 बभ्यात्यन्त मुग्धमुपनत दुःखमेवान्ततो वा
 नीर्धर्मचलनुपरि च दशा चित्रोमित्रमेव ॥ 46 ॥

“प्रिये, शीघ्र ही भगवान् विष्णु नाम-श्रवण से उरित होवे । यदि

सुवर्णाक्ष की लकाक्षी भय बहूजं दुःख मही है । उगी दिन भद्रवान् विष्णु
 मातंग देवताओं व मातंग विद्याओं का म सुख हो है, दुगीति ममम
 मृता व वर विवि देवोपासी लकाक्षी के मातंग में प्रविष्ट है । उगी दिन
 मेरे मातंग का भयमातंग हो जायेगा । देव भाव महीने विषी प्रचार मातंग
 मृदव्य विषा देव है । विष तो हन दोनों विरोध-कात म मोपी हृद मारी
 भविष्यमातंगी को दूरा करे । उम मातंग कातिर की सुवर्णाक्ष की मातंगी
 कातंगारी । भद्रमा की सुवर्णाक्ष की विष्णु में भ्रातृर वनवर प्रवृष्ट हृद
 वही, भोष्ट हमादे विष का प्रविषातंग-नरक उनके मातंग भाना पूर्ण
 मातंगमातंग मर्दातिर का मही । मातंग मातंग थी । मरे तो पार मातंग भोर
 पीत ही मातंग ।”

यश न मेघ के गरिमा मममवृष्ट की भोर देगा । समझ गया कि मेघ
 बदा मोघ रहा है । सभी तो धापाइ का प्रथम दिग्ग है । कातिर के सुवर्णा-
 क्ष की लकाक्षी के आने में निश्चिन्त का म पार में अधिक महीने समेगे ।
 “तुम टीक कर रहे हो मित्र, परन्तु जब तक तुम भद्रमातंगी पट्टेपोने, तब
 तब धापाइ सुवर्णाक्ष की लकाक्षी भयदय आ गयी रहेगी । उम दिन मेरे
 मातंग के बयम पार ही महीने बाकी रहेगे । जो विरहिणी एक-एक दाग
 भोर एक-एक मुहूर्त गिनकर दिन काट रही है, उम वधागमम विरह-कात
 की भीमा को कम करके बताना ही उचित है । तुम आज तो हिताव मत
 करो । जिस दिन पट्टेपोने, उस दिन ने हिताव करना टीक होगा । पार
 मातंग, निर्फ पार मातंग !”

क्षान्तांगो मे मुजगसयनापुस्थिते शाङ्गवाणी

क्षोपाङ्गास्तान्गमय चतुरो सोचने भीलवित्वा ।

पदधादावा विरहगुणितं तं समात्माभितार्य

निर्वेद्याव. परिणतशरच्चन्द्रिबामु क्षपागु ॥ 47 ॥

संदेशां तो बहू दया गया । परन्तु इतनी बात तो कोई छलिया भी
 जाकर बहू सपता है । कवि सोच बहूना करके तो नित्य ही विरहिणी की
 दशा का चित्रण किया करते हैं । यश ने सोचा कि, बुद्धिमती यशपत्नी मेघ
 को वही वचक न समझ से । क्या सबूत है कि सचमुच ही यह उसके पति
 के पास से ही आ रहा है । घर में बनायास घुस जानेवाले वचकों को तो

दान बनाने की कला गुप्त आती है। नहीं, मेघ को कोई चिह्न देना होगा, कोई सहिदानी देनी होगी। कुछ ऐसा अभिज्ञान देना होगा जो निश्चित रूप से मित्र कर सके कि यह मेघ उनके पति के यहाँ से आ रहा है। कोई ऐसी बात, जिसे दो ही व्यक्ति जानते हैं। यक्ष और उसकी प्रिया। यक्ष ने मेघ से कहा—“मित्र, तुम इनका और कह देना। कहना कि हे अबले, तुम्हारे प्रिय ने यह भी कहलाया है कि एक बार जब तुम मेरे गले से लगी हुई शय्या पर सो रही थी, उस समय तुम अचानक जोर से चिल्ला पड़ी थी और मियकी भरकर रोती हुई जाग पड़ी। जब मैंने बार-बार रोने का कारण पूछा तब तुमने आनन्द की हँसी को अपने भीतर ही रोक लिया, मैंने केवल तुम्हारे अधरोपर लगी हुई हल्की स्मित-रेखा ने ही अनुमान लगाया। उस राती हुई ईषद् विक्रमित मन्द मुग्धान के साथ तुमने कहा कि, 'छलिया, मैंने स्वप्न में देखा कि तुम किसी दूसरी स्त्री के साथ रमण कर रहे हो, इसीलिए एकाएक रो पड़ी।' ”

भूयश्चाह स्वमपि रायने कण्ठलग्ना पुरा मे
निद्रा गत्वा किमपि रक्षतो सस्वन विप्रबुद्धा ।

साग्नहर्षमं कथितमसहृत्पृच्छतश्च स्वया मे

दुष्टं स्वप्ने कितव रमयन्वामपि स्व मयेति ॥ 48 ॥

“हे व्यक्तिनयने, इस सहिदानी से ही तुम ममभक्त सेना कि मैं सकुशल हूँ। दूसरों के कहने से मेरे ऊपर अविश्वास मत कर बैठना। न जाने लोग क्यों कहा करते हैं कि वियोग-काल में प्रेम क्षीण हो जाता है। ऐसा कहने-वाले न तो प्रेम का सच्चा स्वरूप ही जानते हैं, न विरह के अद्भुत उन्मादक गुणों का स्वरूप ही। सच्ची जान तो यह है कि जब मनचाही वस्तु नहीं मिलती, सभी उसके पाने के लिए चित्त की व्याकुलता बढ़ जाती है। रस उपचित होने लगता है और प्रेम रागीभूत होकर समृद्ध हो उठता है। स्वयं वस्तु के प्रति देखने रहने की जो असाधारण चाह है उसे ही प्रेम कहते हैं, उसकी चिन्ता को 'अभिलाषा' कहते हैं, उसी का सप पाने की बुद्धि को 'राम' कहते हैं, उसकी ओर ढरक पटने की क्रिया को 'रनेह' कहते हैं, उसके वियोग को सहन न कर सकने की दुर्बलता प्रेम कहलाती है। यह सब तो बिछोड़ ही अवस्था में ही दीप्त और भास्वर होकर प्रकट होते हैं। जो

आवश्यकता नहीं होती। यह तो मज्जनो की रीति ही है कि जब कोई उनसे किसी काम की याचना करता है तो वे काम पूरा करके ही उत्तर देते हैं। मैं जानना हूँ कि तुमसे प्रतिवचन लेने की कोई आवश्यकता नहीं, तुम मेरा काम अवश्य करेंगे। इनका मैं अवश्य कहना चाहता हूँ कि मैं अपने को अपराधी समझ रहा हूँ। तुम्हारे-जैसे महान् मित्र मे इस प्रकार का दोष कर्म कराना अपराध नहीं तो क्या है? मैं अपनी प्रार्थना का अनोचित्य समझ रहा हूँ। घर में इतनी दूर इस रामगिरि पर कोई और दिवायी भी तो नहीं देता। चाहे मित्रता के भाते, चाहे मेरे विरहकान्त चित्त पर नरम स्पर्श मेरा इतना-सा काम अवश्य कर देना। फिर तुम मस्तमौला हो, पयंकट घूमा करते हो, न ऊंगी का लेना न माघी का देना। तुम्हारे-जैसे फव्वट में कोई काम कराना, तुम्हें निश्चित अवधि के व्ययनों में बाधना बड़ा ही अनुचित है, लेकिन मेरी साज्जारी की ओर देखो, मेरे अग्रण भाव पर दृष्टि डालो, और अपने परोपकार-प्रत का ध्यान करो। बन्धन में थोड़ा पड़ना अवश्य है। इतना-सा काम कर लेने के बाद तुम मौज में जहाँ चाहो घूमो, जिन देशों की देखना चाहो देखो, एव मस्ती और उल्लास की जिन्दगी बिताओ। मैं प्रतिदान में तुम्हें दे ही क्या सकता हूँ। मेरे पास केवल कातर चित्त की वृत्तज्ञता है, मैं केवल भगवान् से निरन्तर यही प्रार्थना कर सकता हूँ कि शुभ पर जो बीत रही है, वह तुम पर कभी न बीत। तुम्हारी इस विपुलिश्या के साथ तुम्हारा कभी वियोग न हो। परमशिव तुम्हारी समृद्धि दिन इनी रात चीगुनी बढ़ाते रहें और तुम्हारी अकण्ठापिनी विद्युत्प्रताप-भर के लिए भी तुमसे अलग न हो।

कञ्चित्तमोऽप्यव्यसितमिदं बन्धुवृत्त्य त्वया मे
 प्रत्यादेशान्न खलु भवतो धीरता कल्पयामि ।
 निःशब्दोऽपि प्रदिशसि जल याचितश्चानकेभ्य
 प्रत्युक्तं हि प्रणयिषु सनामीप्सितार्थत्रयैव ॥ 51 ॥
 एतत्तुत्वा प्रियमनुचितप्रार्थनार्थान्नो मे
 सौहार्दाद्वा विधुर इति वा मय्यनुशोभबुद्ध्या ।
 दृष्टान्देशाज्जलद विचर प्रावृषा ममूतधी-
 र्मा भूदेवं क्षणमपि न ते विद्युता विप्रयोग ॥ 52 ॥

मेघदूतस्य सोष्ठवम्

देव मञ्जीरितं वास्यं दुर्भ्यान्नाविनमूर्च्छितम् ।
मुकुते कर्मिणामहय मन्त्रिणाश्च नमामि तम् ॥ 1 ॥
सायं कर्मणिता सायम् सुधीकालेन मुनिना ।
नामूनं निवित्तं विचिन्तु मानपेक्षामेव वा ॥ 2 ॥
त्यक्तं सायार्थं विदुषा त्वीदृग्भूत रसाग्नितम् ।
गोकारपेक्षितं चाप्य विदुषत्रयवादिनम् ॥ 3 ॥
रत्नसारं मुगुडार्थं यथामति विगिन्वता ।
सायं ज्ञानविहीनेन व्योमवेधेन वासिना ॥ 4 ॥
निबद्धा विषया व्याख्या रसाभावं वदुष्टिता ।
स्यान्तं मुमममाहर्ष्या वनराजया लोकभाषया ॥ 5 ॥
यव कालिदासस्य गिरः मुगुडार्थं रत्ननिर्मलाः ।
यत्र चाल्पविषया हास्य मुग्धाऽज्ञानवती मतिः ॥ 6 ॥
अहो मुमहदस्यस्य मेघदूतस्य सोष्ठवम् ।
मद्गुणैः कर्ममामत्य चापनाय प्रतोम्यते ॥ 7 ॥
गुरोर्गुरुभावेन श्रद्धया चासितेन च ।

